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জাগরণী 


পটল ২৫১ ৫- 
জ্রাগরণী----জাগরণী ? 
রুদ্ধ কারার খুলি” গেল দ্বার 
শৃঙ্খল ঝনঝানি”__ 
জাগরণী জাগরণী । 


বিধাতার দান প্রাচীর পাষাণ 
বুধিবে সে কতদিন টু 

নিঝ ধারা বন্ধনহার 
রয় কু পরাধীন % 


ওগো কে বাজায় ওই শোন! বায় 
মুক্তির আগমনী £ 
দেবী দশভুজ। . লভিলে কি পু! 
এতদিনে মা জননী 2 ূ 
জাগরণী- জাগরণী ! 


লে লি যেই 


বিজয়চণ্ডী 


পুরোহিত, তব শাস্তি-মন্ত্ 

ক্ষণকাল তরে তুলিয়া রাখ”_ 
আজি একবার রুদ্র কষ্টে 

বিজয়চণ্তী মায়েরে ডাক? । 
বন্ছদিন হ'ল, শুনিনি সে নাম, 

কতদিন সে যে নাহিক মনে, 
বিস্মৃত প্রায় লুণ্ড-চেতন। 

স্থপ্ত ছিলাম শয়ন-কোণে ঃ 
শাস্তি শাস্তি শুনিরা কেবলি 

জ্রীস্তির মাঝে অন্ধ দিশা, 
কোথায় শাস্তি, কিসের শাস্তি 

চির অতৃপ্ত প্রাণের তৃষা $ 
অন্নবিহীন বস্ধ্রবিহীন 

দৈন্ানিলীন দেশের চোখে 
মিথ্যার ধুলি ছড়ায়োন। আর 

আজি প্রভাতের প্রণ্যালোকে । 
অমিয-রচন স্বস্তি-বচন 

আচাধ্য, আজি ভুলিয়া খাক”*-_- 
দগ্ডকণ্টে, শুনি একবার__ 

বিজয়-চণ্তী মায়েরে ভাক* । 


জাগরণী 


নর্শমদা-রেবা-সিন্ধু-কাবেরী, 

ব্রচ্মপুত্র-গঙ্গাতীর-- 
দেশ-দেশাস্ত-মিলিত আজিকে 

মন্দিরে তব অযুত বীর ; 
এসেছে কি ভার! তোমার হাতের 

শাস্তিজলের লভিতে ছিটা, 
স্বস্তির ঝুটামন্ত্র শুনিতে 

এসেছে ছাড়িয়া বাস্তৃভিটা ! 
বক্ষে তাদের বঞ্া বহিষ্ে, 

চক্ষে অনল ব্জ-আকা, 
মিথা। মন্ত্র শুনায়োনা আর 

শৃগ্তগর্ভ বচন ফাকা; 
উদ্ধত কত ক্ষুব্ধ বাসন! 

উদ্ভাত শত লুন্ধ আশা, 
দিদ্ধির শুধু ইঙ্গিত তরে 

এঁ মুখে তারা খুঁজিছে ভাষা ; 
থাকে যদি তব অভয়মন্ত্ | 

থাকে যদি তব অগ্নিবাণী, 
ক্ষ পরাণ বিদ্ধ করিয়া 

প্রাণ হ'তে প্রাণে দাও ত৷ হানি”। 


জাগরণী 


দেবী দশভুক্ঞা লইবেন পুজা, 

আচাধ্য, আজি করোনা ভূল, 
ভুলাতে চেয়োন! দেবতারে শুধু 

সঁপি' গোটাকত গাছের ফুল £ 
তুষ্টি হবে কি জগম্মাতার 

ডাল-ছেঁড়। দুটে। বিল্লদলে, 
নি£স্াদীনের কৃত্রিম সেবা 

আশ্রু-লবণ গঙ্গাজলে । 
ক্তানেন জননী মন্য্য জীবের 

শ্রঠর ভরে ন! যক্ছ্ধুমে, 
আতর লাগি' অন্ন ষে চাহি, 

দে অন্ন নাহি জড়ায়ে ভূমে ₹ 
চাই আলো! বারু চাহ পরমায়ু 

চাই ষে স্বাধীন সবল চিত, 
সে প্রাণে পুজী লন না জননী. 

_ ষে প্রাণ সতত শঙ্কাভীত ! 

হ্র্ণবল দেহে ছুর্ববল প্রাণ-_ 

আনন্দহীন ভীরুর দলে 
ৃশ্নয়া কভু চিন্ময়ী হয়-_ 

কোন্‌ কল্পনা শক্তি বলে ? 


জাগরণী 


কেমনে সে মুঢ় বাঁধিবে কাছে, 
বক্ষের নীচে শুন্য জঠর 


হা করিয়া যাঁর পড়িয়৷ আছে ! 


চির স্ুধাময় এই সে শর 

এই ত দিশ্বিজয়ের দিন, 
মহেশ্বরের মহাকাঁশতলে 

মহাশ্বেতার! বাজায় বাঁণ ; 
গল্র সৃয্যকিরণের তারে 

সুরের চামর পড়িছে ঝরি? 
বরষা-অস্তে মেঘান্ধকার 

আশার আলোকে উঠিছে ভরি? ; 
হাসের পাখায় & শোনা যায় * 

স্বরের লহরী গগন ছেয়ে; 
চল্চল্ চল্‌ চল-চঞ্চল 

তটিনী চলেছে ধরণী বেয়ে; 
দিথ্বিজয়ের এই ত সময় 

কম্মযোগের লগ্ন এই, 
বিজ্য়ার পায়ে বিজয়-বিদায়ে 

আাজ আর কোন বিদ্ব নেই ; 


জাগরণী 


কূলে আর কারে রাখিবে ধরে' ? 
পশ্চিমে হাওয়া লেগেছে তরীতে 
ফুলে? উঠে পাল পলকে ভরে ।* 


বিজয় চণ্ডী নামের প্রসাদে 

দিকে দিগন্তে বাক সে ছুটে", 
দেশ-দেশান্ত খুঁজিয়া আনুক্‌ 

শব নব ধন ধরণী লুটে' টু 
লঙ্িব' ভূধর, মস্তি সাগর, 

পার হয়ে মরু, খুঁড়িয়। খনি, 
তুঃখ সহিয়! আনুক্‌ বহিয়! 

মায়ের পায়ের যোগ্য মণি; 
আধ্যের পুজা করিবে সে আজি 

'আর্ষেযরি মত বজ্ভু বলে, 
অশ্থমেধের বিজয়ী অশ্ব 

ছুটুক আজিকে বিশ্বতলে । 


ছুটুক সে আজি বিজয়মত্ত 
টুটুক মিথ্যা মোহের জাল, 
লুটুক আকাশে শিব-তাগুবে 
কটিতটে-বেড়। বাধের ছাল ;+ 


জাগরণী 


উঠক ফুলিয়া প্রলয়োচ্ছল 
মহানীল জটা জগৎ ঘিরে”, 
পড় ক টুটিয়া কঙ্কালমালা ৃ 
নীলকণ্টের ক্ঠী ছিঁড়ে? ; 
শৈলে শৈলে উঠক গঞ্জি' 
বন্ধনহারা ভুজগদল, 
মন্থি” উঠক্‌ সাগরতল ; 
ডিগুমিডিমি ডমরুর ডাকে 
্হ্মা-গুতে পড়ক সাড়া, 
চরণের চাপে ক্ষুব্ধ বান্রকি 
উঠক সে দিয়া অঙ্গনাড়া 


নব যুগ্ান্তে নবীন শাস্তি 

আসিবে নিখিল ভূবন যুড়ে', 
পুরোহিত, তব শাম্মিমন্ত্র 

সেইদিন গেয়ো নূতন স্থুরে ; 
তার আগে সেই মামুলি মন্ত্র; 

খাত্বিক, তব মিথ্যা কথা-_- 
সে ষে অপমান মরণ-অধিক 

ব্যথার উপরে দ্বিগুণ ব্যথা ! 


পাশার বাজি 


সত তী 6 শপ 


বন্দী মারাঠী মুক্তি লভিল? মোগলে জিনিল ভলে ! 
সারাংজেবের চিন্ত ভরিল হিংসার হলাহলে ; 

গর্জি' উঠিল দানবের দুত, 

চক্ষে ঝলিল রোষ-বিহ্যুৎ,_ 
মোয়াজেমে আজই ভেজি' দাও এ -- ছলে না পারুক, বলে 
বাঁধিয়া আনুক অধম কাফেরে তক্ত-তাউস-হলে । 


বার্দশ!-আদেশ বুকে বাঁধি দূত উঠিল অশ্ববানে-_ 
ভিলা-ছেঁড়। তীর ছুটে চলে যেন-_ন! চাহি" কাহারও পানে ! 

ওমরাহ যত আগ্জা নগরে 

নীরবে ফিরিল যে যাহার ঘরে : 
সেদিনের মত দরবার হল চুরমার সেইখানে, 
বুকে খও ছুটে" চলে দূ, বিরাম নাহিক জানে । 

১ হী সি 

দ্বারে সা ঈর্ষা-আতুর, বাহিরে প্রলয়-ঝড় 
মোগলের মেঘে উঠিয়াছে জেগে ঘনাইয়! মন্থর ! 

ক্ষুব্ধ শিবাজী রায়গড়শিরে 

ভাবিতেছে বসি? সন্ধ্যাতিমিরে, 
শতবার করি' ডাকি" তবানীরে মাগিছে বিজয়-বর ; 
কয়দিন হ'ল মোগলের হাতে গিয়াছে সিংহগড় ! 


জাগরণী 


প্রতাপগড়ের ছাদে বসি' হোথা বিষপ্ন জীজাবাই-... 
স্থাতীর দাতের চিরুণীতে চুল বাধিতেছে সন্ধ্যায় । 
সম্মুখে দুরে পশ্চিম কোণে 
ষ্টিটি তার ধায় আনমনে, 
সিংহগড়ের উর্ধে যেখানে সূর্য্য অন্ত যায়_ 
আরক্ত-আাভ। ডিম্বের মত গম্দু-কিনারায় । 


সহস! কি ভাবি' উঠিল! জননী-_বেণী বাঁধা রহে বাকী, 
সিপাহীরে হাকি' করিল! অদেশ---“শিবাজীরে আন ডাকি? 3- 
রায়গড় মাঝে যেখানে সে খাক্‌, 
যা-কিছু করুক-- খাক্‌ বা খুমাক্‌__ 
স্তরুরী তলব--এখনি সে আসে শত কাজ ফেলি” রাখি” | 
মুখপানে চাহি” ভাঁবিল সিপাহী--ম! আজ ক্ষেপিল নাকি ! 


জননী-আদেশে নিমেষে পুত্র দুয়ারে দাড়াল আপি-_ 
'কৃষ্ণা'য় চড়ি” বীরবেশ পরি' ললাটে ভ্রকুটিরাশি ! 
বন্দিয়া মার চরণ ছু'খানি 
কহিল পুত্র যুড়ি ছুই পাণ্ণি_ 
“যে আদেশ হয় কর ম৷ জননী--মনে বড় ভয় বাঁমি-- 
আশিষ-হস্ত বুলায়ে ললাটে মা কহিলা মৃদু হাসি-- 


৭ 


জাগরণী 


বড় সাধ মনে-_ পুত্রের সাথে খেলিৰ আজিকে পাশা--- 
“মার সাথে বাদ'-_-কহিল! শিবাজী-_খেলাও সর্ববনাশা !? 
অনিচ্ছ। তার মনে-মনে মানি' 
কহিলা জননী বিভ্রপ-বাণী -- 
“মার সাথে বাদ ঘটিবে খেলায় ! এ দেখি যুক্তি খাসা ?- 
মনে-মনে শুধু ডাকিল!-_-“ভবানি ! পুরাও মনের আশা !' 


চকিতে জননী বিচ ইলা ছক পাষাণশিলার পর 
স্থুরু হ'ল খেলা-__ডাকিল পান্টি কড় কড়--গড় গড় ! 
ফেলে জীজাবাই যন বড় দান, 
মৌন শিবাঙ্জী তত ঘ্রিয়মাণ_ 
পাঁকা টি হারি' শঙ্কিত প্রাণ--থর থর কীপে কর-_ 
বত যায় খেলা, তত বাড়ে রোখ -_ ক্রমশঃ ভয়ঙ্কর ! 


জিনিয়।৷ তনয়ে পড়ে শেষ পাঁশ৷ কড়-কড়-_গড়-গড় _ 
হ্াকে জীজাবাই বিজয়মন্ত--“কি পণ ধরিৰি ধর্‌” ! 

ধীরে কহে শিব--“তোমার তনয়, 

যতই বল' মা, রাজ! আর নয়--. 
বা আছে তা লও'-_দ্বাদশ গড়ের নাম করি' পর-পর ; 
হাকি' কয় রাগী-চাহি নাক কিছু__শুধু সে সিংহগড় !” 


জাগরণী | ৯১১ 


'আর কি তা হয়! কহিল! শিবাজী---করে হানি' নিজ শির, 
সিংহগড় যে অভেদ্য আজি--নিজে উদীভান বীর 
বদায়েছে থানা তাহার উপরে, 
অটল পাহার! দিবসে ছু'পরে, 
অসংখ্য সেনা ফিরে তার পরে করে ধরি” ধন্ুতীর ।' 
'শাপে স্বালাইব রাজ্য তোমার'--উত্তর জননীর ! 


“তবে তাই হোক্‌, যা করিতে পারি, কৃপায় ভবানী মার'__ 
“সেই ত তাহার মনের ইচ্ছ।'--করে মাত ঝঙ্কার ! 
“অক্ষম বাশ আলল্টে পুষি' 
দৈবে যে করে নিজ দোষে দুষী-_ 
সে শুধু কেবল কাপুরুষ নয় মে ঘোর কুলাঙ্গার, 
পাপে স্বলে' যাবে ধন্ম তাহার, রাজ্য ত কোন ছার ! 


কম্পিত হিয়া অভিসম্পাতে, ভবানীরে স্মরি' ডরে, 
নানা অনুনয়ে জননীরে শিব লয়ে গেলা রায়গড়ে; 
বনু বিতর্ক চিন্তার পর 
পত্র লিখিয়! পাঠাইল৷ চর, 
উমরাটি হ'তে আনিতে ত্বরিতে তানাজী মালেশ্বরে-_ 
বাল্যবন্ধু, রাষ্ট্রতিলক, গৌরব-ভাস্করে। 


সী রং সঃ সাঃ 


সিং 


জাগরণী 


উমরাটিপুরে স্থুবেদার-গৃহে সে দিন বাঁজিছে বাঁশী, 
তানাজীপুত্র রায়বার বিয়ে ; প্রমস্ত পুরবাসী ; 

নান! আয়োজন, ভারি ধুমধাম ; 

নৃতা ও গীত চলে অবিরাম ; 
দাড়াইল বর-_বাঁজিল শঙ্খ, জ্বলিল আলোকরাশি- 
এ হেন সময় শিবাঙ্জীর দূত সভায় দীড়া'ল আসি' 


পাঠ করি” লিপি বজকণ্টে হীকিলা মালেশ্বর,-- 
'নামাও বংশী, থামাও নৃত্য, সাক্ত খুলে ফেল, বর ! 
কঠিন বিবাহ ঘনায়েছে আজ 
তাঁরই লাগি সবে পর” নব সাজ, 
সেই মিলনের শুভলগ্নের সময় অগ্রাসর- 
রে বরযাত্রী! আগত রাত্রি--হও সবে সত্বর ! 


লিপির বারতা শুনিল! সকলে সাগ্রহে পাতি” কান, 
হাজার কণেে ধ্বনিল অমনি শিবাজীর আহবান । 
অস্তঃপুরে পুরনারী বত 
গুনিল! সে বাণী স্বপ্পের মত, 
বিল্ময়-হত হিয়া শত শত, তবু নহে অ্রিয়মাণ, 
নব-উৎসাহে উঠিল জুলির! পদাহত সম্মান । 


জাগরণী “১৩ 


বারো সহজ মাওয়ালি সৈন্য সাজিলা বারতা পেয়ে, 
তাই লয়ে সাথে প্রচণ্ড তেজে চলিলা৷ ভানাজী ধেয়ে, 
| রায়গড়ে আঙি' রাজারে গুধায় - 
“কি আদেশ প্রভূ, ঘটিল কি দীয় ?" 
উত্তর শুধু করিল! শিবাজী-_-জননীর পানে চেয়ে, 
"বন্ধু, তোমায় মামি ডাকি নাই--ভবানী মায়ের মেঝে ! 


জননী অমনি তানাজীর মুখে ুরায়ে প্রদীপখানি, 
অঙ্গুলি ভাি” ললাট পরশি' বালাই লইয়! টানি' 
কহিল। মধুর-গম্তীব রবে 
“সিংগড় মোরে জিনে' দিতে হবে, 
বস আমার ! আজ হ'তে তোরে দ্বিতীয় পুত্র মানি'-- 
তানাজীর মুখে অপূর্ব স্থখে বন্ধ হইল বাণী ! 


হকি পুনরায় কহে জীজাবাই--ছি ! ছি! তোর! কাপুরুষ! 
বীরের কম্ম আপন ধন্মে করে সে নিষ্বলুষ। 
বেদ ব্রাহ্মণ নিষ্ঠা আচার 
ধম্ধ যজ্ঞ বিবেক বিচার-- 
চরণে দলিত হেরি' বারবার, তথাপি হয় ন! হস্‌-_ 
ধিক্কারে ভরা লাগ্থন! তোর! মন্মে লুকায়ে থু'স ! 


১৪৪ 


জাগরণী 


দেখিস্‌ না চেয়ে চোখের উপরে কিবা! হয় দিবারাত, 
পাপ--সে হাসিয়া পুণোর শিরে করিতেছে পদাঘাত ; 
দরিদ্র দীন মুক অসহায় 
ধনীর দুয়ারে আপনা বিকায়, 
দস্তী দপ্পা হেলায় ঘ্বণায় হেসে করে দুকপাত-_ 
*১ধু গড় নয়, যা-কিছু তোদের গেল যে পরের হাত ! 


“তবু বেচে থাকা তবু প্রাণ রাখ। পদে পদে সহি" গ্লানি, 
মারাঠার বুকে হেরি' হাসিমুখে মোগলের রাজধানী ! 
সাঁজি' তারই দস. তাহারই নফর, 
বিলাইয়! দিলি আপনার ঘর, 
মসী-মস্কিত ললাটের পর তিলকপক্ক টানি'-_ 
মহারাষ্ট্রের হেন কলঙ্কে সহিবে কি ম| ভবানী” ? 


“তাই থাক্‌ তোরা লজ্জা লুকায়ে অন্ধ বিবরমাঝে, 
থাক্‌ বারে। মাস মোগলের দাস ঘ্বণ্য অধম কাজে ; 
আমি যাই--মোর ফুরায়েচে কাল, 
মিছে বেঁচে থাকা হয়ে জগ্তাল, 
আপনার মান পরেরে বিকায়ে লাঞ্নাভর! লাজে-__ 
সিংহগড়ের দুর্গে আজিকে মোগল-ডঙ্কা বাজে ! 


জাগরণী ১৫ 


রুদ্ধকণ্টে কহিল তানাজী “তাই হবে, তাই হবে, 

ফিরায়ে আনিব সিংহগড়ের নিজিত গৌরবে; 
শপথ করিনু অসি ছুয়ে আজ, 
ঘুচাব রাষ্তকলঙ্ক-লাজ, 

অথবা পরাণ সপি' দিব আজ মরণ-মহোতপবে- 

ক্ষয়-ক্ষতি-লাজ ডুবাইব আজ বিজয়ের তাগুবে ! 


পরশিয়। পুনঃ মায়ের চরণ চলি” গেলা বীর ধীরে, 

বারে! সহল্্র মাওয়ালি সৈন্য চলিলা সঙ্গে ঘিরে? । 
সিংহগড়ের হুর্গচুড়ায় 
সুধ্য তখন স্বর্ণ কুড়ায়, 

সন্ধ্যা তাহার রক্ত ছড়ায় “ডঙগী'-শৈলশিরে ; 

দুরে সেন। রাখি' চলিল! তানাজী পাহাড়ের কোল ভিড়ে । 


তারপর বাহা-_ইতিহাস তাহ! শোনে নাই কোন, সালে : 
সত্য যাহার স্বপ্নের মত- দীপ্ত ইন্দ্রজালে ! 

থাম্মীপলির পুণ্য-কাহিনী, 

হল্দীঘাটের ধন্য বাহিনী-_- 
অপুর্ব কথা-_তুলন৷ পাইনি তবু এর কোন কালে, 
ভাগ্য যে লিপি লিখিল! সে দিন মহারাষ্ট্রের ভালে ! 


০ না 


জাগরণ 


সপ্তাহ পরে এল রায়গড়ে সিংহগড়ের চর; 

গুনিলা সকলে সভয়ে গর্বেব জয় সে ভয়ঙ্কর । 
জীজাবায়ে শুধু কহিল শিবাক্জী-_ 
জননি, তোমার বাজি লও আঙ্গি, 

সিংহগড়ের সিংহ গিয়াছে পড়ে আছে শুধু গড়- 

তাই লও মাতা, হাঁরায়ে পুর _ভানাজী মালের !" 


' বৈশাখ 


১১২ 


হে নবীন, হে বন্ধু বৈশাখ ! 

মহাকালকুখগুলীর আজি তুমি খুলিলে ষে পাক 

নৃতন করিয়া ধরণীতে, 

সে যেন প্রত্যক্ষ হয় ভারতের অদৃষ্ট-গ্রস্থিতে । 
উদ্দেশ্য তোমার নাহি জালি ১ 

তবু যেন মনে হব, একটা বন্ধন নিলে টানি" 

লাঞঙ্ছিতের চিরনাগপাশে ; 

মুক্তির উদিত “ঘন আজিকার মুক্তাকাশে ভাঙে 
তামার প্রথর রৌদ্রালোকে 

পুঞ্জ অন্ধকার বত, মিথ্যা হয়ে দেখা দেয় চোখে ! 

শীতের শিশির-শীর্ণ আশা 

বসন্তের বনে মাহা পুষ্পমুখে পেয়েছিল ভাষা, 

সাজি হেরি, তোমার পরশে 

পরিপূর্ণ ফলরূপে ভরিয়। উদ্ভিতে চায় রসে ; 
বিমুগ্ধ মলয় অবসানে, 

উষ্ণ সমীরণ তব তন্দ্রাবেশে জাগরণ হানে ; 
স্চিরসঞ্চিত বাম্পরাশি, 

তোমার. প্রথম মেঘে বৃণ্তটিরূপে দেখ! দেয় আসি' ; 
তপঃক্লিষট তব মৃত্তিকায়া 

তোমারি আশীষ লভি' সিদ্ধি-শস্য অস্কুরিতে চায় । 


১৮ 


জাগর্ণী 


প্রশাস্ত অথচ ভয়ঙ্কর 
ভে বৈশাখ, পশুপতি শিব ত্রমি-_পিনাকী শস্কার । 
রোদ্রশুভ্র নগ্রদেহ তব 
স্টির আনন্দে ভর। রুজতার টি স্ান্ভিনক | 
ধ্বকূবক দু (নও 
অতাতে করিয়া ধবল বিশে পীর নুহাপ্রিয়। 
স্কন্ধে হুকালকলী মতা, 
ভবিষ্যৎ আক্ষি আগে গে বীরাতে করি পরণতি 
মহাক।ল চরণের পরে; 


গ্রমন্ন ভাসিতত ভুমি ততাবে বলি সমাদবে 


ভে বাঙ্ষিবু, তে ্চভ ৈন্টাঞ, 
প্রলীদ বসর অন্থে এলে ্ঃ কেন মৌনঝাক্‌ + 
(তাসার ও চরশের কাছে 
লীরবে ফেলিব বলে কত অশ, ন্কে জমে আছে । 
হে আচাধা, কর উপদেশ, 
বন্দীন বন্ধন কবে স্পশে তব সত্য ভবে শেষ : 
বধ্ষিমতের স্িতত বেদন। 
সঙ্কাল্পের দূ়তীয় লভিবে সে নূতন চেতন, 
পেয়ে তব অম্বতের ধারা ; 
অন্তরে বাহিরে কবে মুক্ত হবে অন্ধকার কার! ! 


জাগরণী ১৯ 
তব কাল বৈশাখীর ঝড়ে 
সর্বব অপরাধ গ্লানি উড়ে যাঁক্‌ শুভস্কর বরে, 
লভিয়া তোমার সংমাজনা-_ 
অন্ধকার কোণ হ'তে বজ্জনায় যত আবজ্জনা . 
পুপ্জীভূত দুবনিলের ভর 
তোমার মাভৈঃ মন্ত্রে হে বার করিয়। বাঁও জঙ্ক 
এবারের নব মভ্যাদয়ে : 
জন্মান্ধ-সংক্গার বদি ব্যথা পায় সে দৃপ্ত বিজখে, 
তবু তারে তুচ্ছ পুলি সম 
কুকারে উড়ারে দাও আগন্দুক হে প্রিয় নিপ্মম ! 


শিখা নবান কম্মণীত।, 

কি হবে কনিয়। শোক, নিনবাপিত আজি চেত-চিতা 

পুরাতন বনে কার' গত : 

শেষ করে' দিয়ে তার ভুল ভাস্তি অপরাধ যত। 
সেই শেন-ভস্ম মাগি” গায়ে 

এস এস হে বৈশাখ, বীজমন্ত্র চৌদিকে চড়ায়ে-- 
আকাশে বাতাসে দিশে দিশে 

অপু পরমাণু হয়ে দিকে দিকে যাক তাহা মিশে? ; 

.. তারি ফলে হে ভাগ্যবিধাতা ! 
ঘরে ঘরে হোক খোলা নৃতন কর্মের হাল-খাত! । 


গান্ধী মহারাজ 


বসি 


কে এঁ চলে বিগ্চুল বলে 
মুখ পানে চাহ” 

উদ্দার ধাঁর অতি গভীর 
চোখে পলক নাহি : 

সরল পথে আন্তজ মসজ্ভে 
সমান খজু গতি, 

ডানে বা বামে কভু না খামে 
জানেনা লাভ ক্ষতি ; 

ব্যথিত লোকে _. অভাবে শোকে 
সেবিতে সদ! মন, 

দীনের তরে নয়ন ঝরে 
করে পরাণ পণ ; 

পরের লাগি সর্ববত্যাগী 
ভুলিয়া ভয় লাজ ! 

€কেবা এ জন £ হাকে পবন-___ 
গান্ধী মহারাজ ! 


জাগরণী 


ভারতবাসী গৃহী ও চাষী 
কাহার মুখ চাহি" 

নবীন বলে মাতিয়া চলে 

আশার গান গাহি" ; 

মজুর কুলি অভাব ভুলি 
কাহার জরগীতে, 

পরাণ মন জীবন পণ 
চাহে বা বলি দিতে রর 

ধনী ও মানী গুণী ও জ্ঞানা 

কাহার কাছে শরণ যাচে 
শুধিতে নারে খণ ; 

নিখিল লোক মেলিয়া চোখ 
নমিছে কারে আজ ? 

দেশ-মাতার কণ্টহার 
গাঙ্ধী মহারাজ ! 


পরের “পরে আশা ন। ধরে-__ 
নিজেতে, নির্ভর, 
স্থসমাহিত শাস্ত চিত 


শুদ্ধ কলেবর ১ 


ও 


নং 


জাগরণী 


সরল বাস হজ ভাষ 
সতাপথকামী, 

দোশের হিত কাহার চিত 
ভাবিছে দিন'ঘামি 3 

বিরোধী ভায়ে মায়ের পায়ে 
মিলায়ে নিজ গেভে, 

সবারে ডাকি? মিলন-ব্রাখা 
প্ঙ্জাল কে বা ক্ষোভে 2 

দু টন মসলমানে 


নিজ বুকর মাঝ 2 
শসাধ্যকে সাধিল ওকে 
শালা মহারাজ ? 


অনমিলে কে দস মিলায় হেসে 
অচলে করে চল, 

কাহার 7১৩ শত্রক্তিৎ 
অন হদবল ; 

অসহযোগে মৃত্যুরোগে 
নিত্যবিধি বার 

ফিরায়ে আনে দশের প্রাণে 


বাঁচার অধিকার +.- 


জাগরণী 


যে বাঁচা মানে সকলে জানে 
স্বাধীন ত দেশে, 

কারার পণে (লাহার রথে 
যানা যার হেসে; 

বে কাচ! মানে ব্ধাতা! জানে 
অমুতলোকমানী - 

£ঝণী কেসে শিখা'ল দেশে £ 


গান্ধী মহারাজ | 


পাঁগল 


ওগো! পথিক, এ ত তোমার সম্মুখে এ পথ 7 
এড়িয়ে নগর, পেরিয়ে নদী, ছাড়িয়ে পর্বত, 
এই পথই ত গেছে বৃয়ে সুদূর সাগর-তীরে 
বেলাডূমির বালির বুকটি চিরে' ' 
এক্ট পথই ত গেছে হোথায় হাটের পাশটি দিয়ে, 
বেচাকেনার হাজার বোঝা নিয়ে 
পার-ঘাটাটির একটু বায়ে বেকে ; 
টেরই পাবে দেখে” 
আরো অনেক হাটের যাত্রী সেদিক পানে চলে- 
কেউ-বা একা কেউ-ব! দলে দলে; 
---সেথায় তুমি যাচ্ছ বুঝি কাজে ? 
ওকি পথিক, উন্মনা ষে হ'লে কথার মাঝে ? 
নাশ্হয় £সথায় নাই-ব! গেলে- এই পথেরি ধারে, 
একটু আগেই দেখ্তে পাবে, কত-ন! লোক চলছে সারে-সারে 
পুজার ডাল! সাজিয়ে ফলে-ফুলে, 
মোটেই তোমায় খুঁজে নিতে হবে ন! মন্দির__ 
এত লোকের ভিড় ! 


জাগরণী ২৫ 


--:ও কি, আবার ! সেথা'ও যেতে নাইক বুঝি মন ! 
আচ্ছা শোন”, সোজা চলে' আরে! খানিকক্ষণ, 
দেখবে একটা মস্ত বড় বাড়ী--- 
রাস্তা হ'তে রসি ছুয়েক ছাড়ি? : 
চারধারে তার ঝাউয়ের গাছের প্রাচীর দিয়ে ঘেরা ; 
--চিন্তে পারবে, খুরছে ফিরছে চেচাচ্ছে ছাত্রের 
সেইট! তোমার নব্য-গ্যায়ের বিরাট বিদ্যালয় । 
চুপ করে' যে রইলে বড় সেখাও তবে নয় ! 
তবে তুমি যাচ্ছ কোগ'র আর ? 
তার পরে ত প্রক।গু মাঠ _পাহাড়তলীর ধার - 
সে যে অনেক দূরে ;- 
সন্ধ্যা হয়ে আসবে তোমার মাঠ ট। যেতে ঘুরে ! 
সেথায় বত ইতর লোকের রাস-- 
চাষী, মজুর, ছোট কাজেই বাস্ত বার মাস ' 
কারো ঘরে আপুনি খাবার অন্নটুকু নাই-_ 
মাথা গৌজার মিল্বেনাক ঠাই । 


ওকি ! কোথায় চল্লে তাড়াতাড়ি & 

সত্যি সেথায় বাবে নাকি ! এষে দেখি, বিষম বাড়াবাড়ি 
আরে আরে, শোন _- , 

চল্ল তবু ! নিশ্চয়ই এ পাগল হবে কোনে ! 


চি ল 


চরকা-সঙ্গীত 


৪ শি টিপ 

আরো জ্রোরে ঘোরা ও চরকা, আরো সুতা চাই 
তিরিশ কোটি লোকের লঙ্ভা। রাখ তে হবে ভাই £ 
ঘোবাও চর্কা জাপনার মনে এক্লা নিশীথ-রাতে, 
ঘোরা ও চর্কা সববাই মিলে" কম্ম-পাগল পাতে : 
ঘোৌরাও চর্ক্কা কন্ষ্পের নাঝে কম্মের অবসরে, 
ঘোরাও্ চরুকা কম্ম ফেলো একান্ত অন্তরে ; 

শক ডঠক আকাশ ছেয়ে দ্র ঘর 

(ই ঘপারে এক ভে নাক পরথির ষবুপর 
চাকাত্র চাকায় আগুন উঠক্‌* হাতে পড়়ক ঘাট, 
চোখের দৃষ্টি আস্পুক ফিরে' বাড়,ক বুকের পাটা ! 


একশ বচ্ছর দেখ! গেছে ভন্টে বয়ের পাতা, 
একশ বচ্ছর লেখা গেছে শোলামখানার খাতা £ 
একশ" বচ্ছর কম বড় নয়, জাতির ইতিহাসে, - 
ফুল যা হ'ল, দেখা গেল-- চোখ, ফেটে জল আসে ! 
এত বড় প্রকাণ্ড দেশ শস্যে পণ্যে ভরা 

লক্ষী যাহার স্তন্যে অননে পুষত সকল ধরা 

আজ দেখ তাঁর আপার ঘরে নাইক অন্ন কারো, 
লঙ্কা বন, তারো জন্য পরের দেনা ধাঝো ; 

বিজ্ঞ যত বি্ভাবাগীশ অতি বুদ্ধির দল, 

এম্নি করে'ই সাধের দেশট। পাঠায় রসাতল ! 


জা [রনী ৭ 


আজকে তবে বারেক ফি রে' 'জয় ম! ভারত' বলে, 
একট! বচ্ছর দেখ, দেখি তাই নতুন পথে চলে ; 
যে বল্ছে আর না বল্ছে সব পড় পু খির ভাষা, 
দুহাত দিয়ে দুব করে' দে বুদ্ধি সর্বনাশা ; 

একটা বচ্ছর করত দেখি শ্যাপনার ঘরের কাজ, 
শোন দেখি আজ +ঞ্ক বে শন এ গান্ধী-মভারাজ 

সব ছেড়ে মাত চরক।চক্র-দশন, 

কেটে লাদে সকল ধার বাধা 'ও নৃন্বান : 

চাকায় চাকার উঠ/৭ মা ুন-_-থাতে পড়বে ঘটা 
সৃতোয় সুতোয় পড়লে ঢাক দেশযোড়। লদ্জাঁটা । 


একটা বচ্ছর, নযক বেম্ঠী, দেশের ইতিহাসে, 
(কিদে-কেটেই কাটছে ত! সববার বারমাসে : 
সুতে। কিটেই, না হয়, বর কাটুক এবারকার। 
সে সুতো আজ আশার সূত্র দেশযোড়া দরকার। 
্র্কীয় বর্কায় চর্কার উৎসব করুক সারা দেশ, 
শুমুক সরকার পণ এনারকার স্তব্ধ নির্ণিমেষ ; 
লাগাও চরুক। রািদিনে তিরিশ কোটি মেলি' ; 
লাগাও চরুকা গর্কামী সব ছেঁড়া কাজ ফেলি? ; 
পরাও খদ্দর ইতর ভদ্দ'র, ঘরদোর সামলাও সব 
স্ীলোক মর্দ লাগাও হাঁদিম চরকা-মহোৎসব। 


শট 


জাংলরণী 


হাকৃছে সর্দার খুব খবরদার, মন দাও চরকার কাজে, 
চর্কার আহ্বান চর্কার জ|রগান & শোন্‌ কানে বাচ জ্ঞ ; 
চর্কার গুণ-গুণ-গুঞ্জন লাগুক কাল্পনিকের কাঁনে, 

চর্কার বঙ্কার-ওঙ্কার বাছু.ক অধাশ্রিকের প্রাণে ; 

চর্কীর টঙ্কার উঠক বক্তা| রাজনীতিকের মুখে. 

চর্কার মন্তর ভুলাক অস্ র তিরিশ কোটির বুকে : 
ঘ্ঘর ডাকে ঘর-্ঘর দুরু কন্ম্ের নূতন চাকা-__ 
পাকে পাকে যাক্‌ খুলে আজ মোহের নাধন ফীকা ; 
চাকায় চাকায় আগুন উ%ুটক, হাতে পড়ক ঘটা _. 
চোখের দ্ুষ্টি আস্তক ফির বাড়ক বুকের পাটা ! 


বাল গঙ্গাধর তিলক 
কি পািডিত ০, 

ভাঁরতমাতার ভালের তিলক বালার্কবররুচি-- 

(কান অভিশাপে সহসা! আজিকে চিরতরে গেল মুচি” 
স্ভিতরে-বাহিরে ঘন হ্য্যোগ বর্ধ-নিবিড় রাঁতি--. 
দিশাহারা দেশ করেছিল যারে সন্কট-পথ-সাথী : 
দশদিক ঘেরি' আধারে, লুকা'ল কোথা সে দীগুশিখা- 
স্কুত্তি-অন্দে সর্গের মত--স্বপ্পের রাক্টাকা। ! 


মহারাষ্টরের রাষ্্রভিলক নহ শুধু ভুমি বীর 
হুমি যে মুন্ধ দক্ষিণ বা ভারত্ত জয় শ্রীর ; 

লক্ষ্য তোমার নিত্য নিরত আয্যগরিম! লাভে, 
ধঙ্ধেব সাথে কন্মে মিলাতে ভবের সহিত ভাবে; 
হে দেশমান্য দেশের কন্ম হয়েছে কি সমাপন-- 
সুচনায় শেষ হ'ল কি তোমার মন্মের আরাধন £ 


প্রতিভা -দীপু রুদ্র-ললাট হে বাল-গঙ্গাধর ! 

শির পাতি” শত মহা তরঙ্গ লয়েছ নিরন্তর ; 
কালিম! তল্মে অঙ্গ-বিভূতি করিয়া পরেছ সুখে॥ 
চির-দারিদ্য-কঙ্কালমাল! পরিয়াছ সাধি' বুকে 2 
নীলকণ্টের মত হলাহল করি” আক পান 

অমৃত আহরি' সবাকার করে করিয়া গিয়াছ দান । 
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জ্ঞানের মানের প্রতিভা প্রাণের ভিলে তুমি অবতার, 
মানব-মনের মহা-মহারাজ স্বাধান নাবনকাব ; 

ভারত ভরিয়া আজি তাহ তব উঠিতেছে জয়গান, 

ব্রিশকোটি লোকে কাদে হের শোকে বিষম ভিষমাণ 

হে লোকমান্য ৷ (কস ভাড়া কোন লোকে তুমি আজ, 
হে চিরকন্মী, সে শ হন লোকে হ্দ তন কোন কাজ 


কীদে কি সেগায় প্যথাতুন দীন নিরল্ অসহায় 
মান্তুঘের গড়। বন্ধন টাকার বাজে কি তাদের পায় ? 
আছে কি সেথার উচ্চে ও নাচে নিবেধবিধির বাধ, 
প্রাণের কষ্ট মুখে বল! পেকি অসহ অপরাধ ? 
থাক্‌ বা না খাকু, তোমার জংলোকে এহ্টকূ মোরা জানি-- 


আকাশের পথে ভোলে না বিহগ ধরণীব নাড় খালি ! 


হেন যদি হয়-_-মার ভুমি ভেখা ফিরিবে না কোনদিন, 
জন্মান্তর অলীক স্বপ্ন - গিথ্যা বুক্তিহীন, 

তবে তাই হোক্‌-সেথা হ'তে ভুমি বরিষ আাশীর্ববাদ -. 
তোমার ভারত চিনে যেন তোম! নিযুক্-অবসাদ ; 

তার বেশী আর কোন কিছু আজ নাহি হেথা চাহিবার -_ 
তব আদর্শে দেশেরে জানিতে দাও শুধু অধিকার । 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 


পি কিস উটতশ পাও? 

এমি কি সত্যই শেষে নি দিলে ধ। এতদিন পরে, 
দেশ-নারারণসসেবা সভ্য কি সার্থক ভ'ল বিধাতার বরে । 
নিমেষে টুটিয়। গেল |বলাসের রঙ্গঞ্চ স্বর্ণ সি“হাসন, 
দারিদ্রোর রিক্ত বক্ষে নিতান্ত দানেরহই মত দিলে আলিঙ্গন, 
শুধু আা/লগ্গন নহে, পরশিলে সঙ্জাবনা শুরসায় ভরা, 

মুহুক্জে জাগিল বাহে সমগ্র মুযুন বঙ্গ চাল্ড শষ্যাধর। , 
দেশে-দেশে পড়ে স।ঠা, [দিকে দিকে উচ্ছ সত প্রাণের স্পন্দন, 
গ্রামে-গ্রামে ভাঙ্গে নিডা, নগরের গুজে ভে নব জাগরণ ও 

এ শক্তি কোথায় ।ছল লুকাউয়া এতদিন, তাই ভাশি মনে 
মা আজি তোমার মানে দেখ! দিল, দেশবন্ধু, এ মাহেক্ক্ষণে ! 


পশ্চিমের একচক্ষ শক্তিলব্ধ শিক্ষাতন্ত্র ভারতের নভে, 
দীপ্ত চেয়ে দাহ তার দরিদ্রের দেহমনে দশঞুণ দাহে ; 
তুমি বুঝিয়াচ স্থির স্বগভীর সেই মত্য- বুনাউলে ভাত, 


বিশ্বজিৎ, দানযজেই, আহার উৎ ভল্প অশ্য গতি নাই ; 
ভারতের সেই ধর্ম --এক -লক্ষয সেই শিক্ষা সব চেয়ে বড়, 
চিন্তেরে কলঙ্কী যাহা করেনিক কোনদিন পিত্ত করি জড়; 
আত্ুবশে অনুষ্ঠিত, প্রতিষ্ঠিত ভিত্তি যাঁর আতু'র সম্মানে - 
সে শিক্ষা চাহে ন৷ কতু শক্তি-স্রামন রক্ত ভ্রকুটার পানে ! 
নিজে লভিয়াছ দৃষ্টি, সর্ববজনে দেখায়েছ সেই লক্ষ্যপথ, 
তাই করিয়াছ দূর একদণ্ডে মিথ্যা! বলি” স্বার্থের জগৎ । 


তং 
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য| বলে বলুক অন্ধ অতিবুদ্ধি বিজ্ঞদল বিষ্তা-অভিমানী, 
তোমার শ্রবণরন্ধে, স্পর্শিবে ন! তুচ্ছ সেই অপবাদ-বাণী ; 

যে শ্রবণ ভূলিয়াছে ভূবন-ভূলান মধু মুরলীর ডাকে 

সে কি কভু বাহিরের নিন্দাগ্রানি কলঙ্কের কোন তয় রাখে ! 
তাহার যাত্রার পথ কোনকালে কোনদিন হয়নিক রোধ, 
অনন্তের ডাক এলে উপেক্ষা করিবে তারে কে হেন নির্বেবাধ ! 
কুলের কুটিলাদল জটল! করুক তাঁর! জটিলা-মভাতে, 
কল্যাণ-কালিন্দী-কুলে ওদিকে কামন! মিলে চিরকাম্য সাথে। 
যা বলে বলুক লোকে,সে দিক চেয়োন! চোখে__চল নিজপথে- 
তোমার ত্যাগের গঙ্গা আপনি ভাসায়ে দিবে নিন্দা-এঁরাবতে। 


তবু তব কাছে আজি হে দরিদ্রদেশবন্ধু, এই নিবেদন-_ 
সব্যসাচী সম তুমি এক হস্তে ছিন্ন কর মোহের বন্ধন; 

অন্য করে গড়ি' তোল নবশিক্ষা,পুণ্যগীঠ দীপ্ত গরীয়ান-_ 
যেথায় নিখিল ধাত্রী একত্র লভিবে আঁসি' সত্যের সন্ধান-_ 
যে সত্য সরল তু তেজস্থী ত্রাহ্মণসম পবিত্র উদার, 

যে সত্য প্রেমের বন্ধু-_ত্রিভূবনে বেঁধে লয় বক্ষে আপনার ; 
যে সত্য ক্ষত্রিয়সম অত্যাচার-শত্রুদলে করে সদ! নাশ, 

যে সত্য ধর্ম্েরে নিজ শিরে ধরে চিরদিন, বিশ্বসেবাদাস । 
মোরা তব সঙ্গে রব চিরসাধী চিরদিন চিত্তে দিব বল্স__ 
মোর! রব দিবারাপ্রি সহতীর্ মুগ্ধ যাত্রী দরিদ্রের দল। .. 


নন্দীর অনুশাসন 


কফ সক ক দেশে এল ছুর্ভিক্ষ_- 

ক্রন্দনধ্বনি ভরিল অবনী আকাশ অস্তরীক্ষ ; 

“কনসার্ট” নয়, ভারি কর্কশ বর্ববর হাহাকার-__ 

শৈলশূঙ্গে কীপিয়।৷ উঠিল গৌরীর দরবার ; 

নন্দীভূঙ্গী-_নখী ও শৃঙ্গী অমনি আসিল ছুটি', 

বর্ববরদলে কহিল হাকিয়া রোষে করি' ভূরুকুটি-- 

চুপ্‌ কর্‌ সব, রাখ কলরব, ঢের সহিয়াছি---আর না, 
বেত্র-আঘাতে থামাব এখনি মিথ্য। ও নাকি কানা ; 

অন্ন না থাক, রয়েছে ত জল, তা ছাড়া জংলাগাছে, 

ভাল করে খুঁজে দেখ, দেখি, সেখ! “লেবু টেবু' সবি আনে । 


বেঁচে গেল যার! মুছিয়া অশ্রু কোনমতে দিল পাড়ি, 
অন্নের লাগি অন্য আশায় বেচে-কিনে' ঘর বাড়ী । 
দলে-দলে চলে মিলিয়। সকলে --এমনি গৌরার তারা, 
শুধু তাই নয়, শিরে বোঝা বয়, ক্ষিদে-ক্ষিদে করে? সার! ; 
পাথেয় নাইক, পথ চলে তবু, বলে-_পার হৰ নদী, 
কান্নার জোরে কাগ্ারীদের কড়ি ফাকি দেয় যদি ! 
পারঘাট! পাঁশে মরঘাটা আছে, সেথা পাঠাবার লাগি 
শৃঙ্গ উ চায়ে ভূঙ্গীর দল খাটে সারারাত জাগি” ! - 
তবু যে চাষার! টেচায় কেবলি, খাবে যেন গোটা দেশ 
আধপেটা খেয়ে উপোস তবু ত হ'লনাক “অভ্যেস' ! 


৩8 
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গোলমাল দেখে” মহা ক্রোধান্ধ বন্দ করিতে রব, 

হ'ণকিল নন্দী-_এখনি বন্দী করিব তোদের সব; 

কথা যদি তোর! বলিতেই চাস্‌, গিয়ে দশ ক্রোশ দুরে, 
যাহা খুলী তাই বলিতে পারিস্‌ চুপি-চুপি মিহি স্থুরে-_ 
না, না, চুপি-চুপি ফিস্‌-ফিস্‌ কথা আরো সে খারাপ ভারি, 
একল-একলা। যদি হয়, তবে সায় দিতে তায় পারি; 
তবে যদি হয় স্ত্রী-এর সঙ্গে, দুজনে নাই আপি, 

তার বেশী হ'লে আবদার আর সহিবনা একরতি ; 

শূঙ্গের সাথে ব্রিশুল বাঁধিয়া যুেরে দিব ছাড়ি 

%'তায়ে বাহির করিবে তোদের অন্নবিহীন নাড়ী ! 


যোড় করি” কর, জন কত শেষে যুটিল নন্দী কাছে, 
কহে-- প্রভূ, আজি তোমার চবণে নিবেদন কিছু আছে ; 
খাইতে শুইতে চলিতে বলিতে সবই যদি হ'ল মানা, 

কি করিব মোরা, বলে' দাও ক্ঘধু, হয়ে যাক্‌ তাই জানা । 
হাসিতে ভরিয়! গাল দুটি তার, নন্দী কহিল হ্রেকে, 

তাসের রাজ্য করিমু তোদের, জেনে রাখ আজ থেকে; 
টেক্কা গোলাম সাহেব ও বিবি নহলা দহলা আটা, 

এই হাতে হবে যখন বা খুসি --কাঁট। আর তীর বীটা ; 
চিৎ হয়ে গুধু পড়ে' রবি তোর মোদের খেলার কালে,-- 
সব চেয়ে মান লিখিয়! দিলাম খাস্-গোলামের ভালে ! 


ভারতবর্ষ 
2 
গঙ্গাগোদাবরীসিম্কুসরস্বতীতরলধা রাবলিহারা, 
বিন্ধ্যহিমাচলকাঞ্চিমুকুটধরা৷ মলয়বলয়শোভাসার!, 
নিযুতনিঝরঝারবন্থতশিঞ্জিনী উপলনূপুরমণিপুক্তা, 
লক্ষতড়াগন্রদ বক্ষের মৃগমদ্চন্দনপক্কানুলিপ্ত! 
জয় জয় ভারত মর-অমরাবতি জয় ভুবনেশ্বরি মাতা, 
চিরসম্পদখনি দেশশিরোমণি ! চরণে ধরণী নতমাথা। 


বমাশরতহিমশাতমধুজাতপ সভ্ভিত কলফুলডালা, 
শালতালীবটখছগুরনারিকেলআআকাননকেশমালা 
ধান্াগোধুমমব হরিতহিরণরুচি ঝলমল অঞ্চল দোলে, 
চামেলিচম্পককুন্দকমলনীপ গ্রস্থিত বক্ষনিচোলে ১ 
ক্রয় জয় ভারত মর-অমরাবতি জয় ভূবনেশ্বরি মাতা, 
চিরস্থৃযমাখনি রাশীশিরোমণি ! চরণে নিখিল নতমাথা 


বারণহযস্থগসিংহমহিষবৃষশা দু লবাহনসাথী, 
হংসপারাবতশুকপিকচন্দনাময়ুরমুখরবনপ্পাতি ; 
ভীর্থদেবালয়মন্দিরমন্দ্রিত শম্ঘঘণ্টারতিরাবা, 
সপ্তন্বরাবেণুমুরজনিনাদিত বন্কৃতবীণরবাবা ;. 
জয় জয় ভারত মর-অমরাবতি জয় ভূবনেশ্বরি মাতা, 
নিখিলশিল্পকলাগৌর্রমণ্ডিতা ! চরণে পৃ্থী নতমাথ | 


৮৬৯৩, 


জাগরণ 


নিত্যলোকচিরবন্বিতপদধযুগ নন্দিতবিশ্বনমস্থা। 
দীপ্তজ্ঞানরবিরাগবিভামিত আদিমযুগঅমাবন্থা। ; 
বিপুলবীর্য তব আধ্যকীর্ডি বল অপ্পিল হূর্ববল দীনে, 
আশ্রামউচ্ছিত সামমন্ত্র তব শান্তি নপিল স্ুখহীনে ; 
জয় জয় ভারত মর-অমরাবতি জয় ভুবনেশরি মাতা. 
কম্মমদাত্রী তুমি ধন্ম-াত্রী ভুমি । তব চরণে নতমাথা | 


অন্বরপরে চিরগন্তীরমন্দ্ে ঝাজিছে কালের ডঙ্কা, 


' ধাবিত মানব যুগে যুগান্তরে অন্তরে সন্কটশঙ্কা ; 


অভর়বাণী তব নাশি? পন্থাভয় মাভৈঃ রবে দিল আশা, 

আত্মা! অমর বলি প্রথম গ্রচারিল জাঞাত তব দেবভাষা ; 
ক্ষয় জয় ভারত মর-অমরাবতী জয় ভূবনেশ্বরি মাতা, 
দ্রঃখবিপদজয়ী করুণা মুক্ডিময়ী ! তব চরণে নতমাথা। 


নিখিললোক যেথ৷ পুণ্যমিলন লি" ধন্য হইল তব বক্ষে, 
নিখিল ধন্ম চির-লোকধন্ম ধরি' শান্তি লভিল নবলক্ষ্যে ; 
দিকে-দিকে উ্িত দন্বকলহ বত ক্ষান্ত করিয়া মধুমন্ত্রে 
দীপ্তবাণী তব বন্কৃত করি' দিলে বিশ্ববিপুলবীণযন্ত্ে ? 
জয় জয় ভারত মর-অমরাবতি জয় ভুবনেশ্বরি মাতা, 
শাখতমানবমনমন্থন ধন! তব চরণে নত মাথা! 


স্পটে শিপ 


বিপন্না 


সপিটিপ৫ চিপস 


'কৌরবের সভাতলে বামহস্তে বসন সম্থরিঃ 

অন্ত বানু উদ্ধে তুলি" শ্রীহরিরে ডাকি' বাঁরস্বার, 
বিহবল! দ্রৌপদী যবে ছুটি চক্ষু অশ্রজলে ভরি 
দ্বণায় লঙ্ভায় ক্ষোভে মেগেছিল ম্বহ্য আপনার ;-- 
শ্রীকু্চ তখনে৷ সেই অপূর্ণ নির্ভর হেরি? তার, 
আপনারে একেবারে বন্ত্রবূপে দেয়ান বিতরি? ; 

কিন্তু ববে নিরুপায়, হই নাছ মেলিয়া উদার, 

চাহিল শরণ শেবষে-_ নিমেষে আসিল! নামি' হরি। 
বিমুঢ় পাগুবদল পরস্পরে চাহি” রহে মুখে, 

ধধঘিতার হষ হেরি' হুঃশাসন গুমরায় হ্ুখে ! 


বিপন্না দ্রৌপদী আজি ঘরে-ঘরে মেলি? দুই বানু 
কাদে যে তোমায় ডাকি? ; কোথা তুমি লঙ্ভানিবারণ ? 
তুচ্ছ করি ভর্ভুদলে, ব্যর্থ করি' ছুঃশাসন রাহু-_ 

এস তুমি আর্ত সখা-__-এ ছুর্দিনে, এস নারায়ণ। 


কর্ম 
সপ ৫০০ 
শক্তিমায়ের ভৃত্য মোরা-_নিত্য খাটি নিত্য খাই, 
শক্ত বাহু শক্ত চরণ, চিন্ডে সাহস সর্বনদাই ; 
ক্ষুদ্র হউক তুচ্ছ ভউক, সর্ববসরমশক্কাহীন --- 
কষ্ম্ম মোদের ধন্ম বলি” কন্ম করি রাত্রি দিন ! 


চৌদ্দ পুরুষ নিঃস্ব মোদের _বিন্দু তাহে লদ্া নাই, 
কন্ম মোদের রক্ষা কবে, অথ্য অপি কন্মে তাই ; 
সাধ্য যেমন শক্তি বেমন__ তেমনি অটল চেষ্টাতে 
হঃখে-্থৃখে হাশ্তমুখে কম্ম করি নিষ্ঠাতে। 


কন্মে ক্ষুধায় অন যোগায়, কন্মে দেহে স্বাস্থ্য পাই, 
হর্ভাবনায় শাস্তি আনে- নির্ভাবনায় নিদ্রা বাই ; 
তুচ্ছ পরচ্চাগ্রানি__মন্দ ভালো৷ কোন্টা কে-- 
নিন্দা হ'তে মুক্তি দিয়ে হাল্ব। রাখে মনটাকে । 


পৃথিমাতার পুত্র মোরা, মৃত্তিকা তাঁর শধ্যা তাই, 
শস্পে তৃণে বাসটি ভাওয়া, দীপ্তি হাওয়া ভগ্মী ভাই ; 
তৃপ্ত তারি শস্তে-জলে ক্ষুৎপিপাস৷ ছুঃসহ, 

মুক্ত মাঠে যুক্তকরে বন্দি তারেই প্রত্যহ । 


জাগরণী : ৩৯ 


পক্গীপ্রাণী, নিত্য জানি, শ্রম বিনা কার খাদ্য হয়, 
সুদ্ধ মানুষ ভিন্ন-_সে কি বিশ্ববিধির বাধ্য নয় ! 
চেষ্টী ছাড়। অন্ন বে খায়--অন্যে তারে বল্বে কি, 
ভিক্ষুকেরও ঘৃণ্য তারে গণ্য কর! চল্বে কি ? 


কষুদ্র নহি তুচ্ছ নহি__ব্যর্থ মোর! নই কভু 
অর্থ মোদের দাস্য৷ করে, অর্থ মোদের নয় প্রভু : 
স্বর্ণ বল' রৌপ্য বল” বিনে করি জন্মদান, 

চিত্ত তবু রিক্ত মোদের নিত্য রহে শক্তিমান | 


কীর্তি মোদের মৃত্ভিকাতে প্রত্যহ নয় মুড্রিত, 
শূন্য্পরে নিত্য হের” স্তোত্র মোদের উদগীত ; 
সিন্ধুবারি পণ্য বহি? ধন্য করে তৃপ্তিতে, 

বহ্ছি মোদের রুদ্র প্রাতাপ ব্যক্ত করে দীণ্তিতে। 


বিশ্ব যুড়ি' স্থট্টি মোদের, হস্ত মোদের বিশ্বময়, 
কাণ্ড মোদের সর্বৰ ঘটে কোন্থানে তা দৃশ্য নয় ? 
বিশ্বনাথের যজ্ঞশালে কর্ম্মযোগের অস্ত নাই, 

কর্ম সে যে ধন্ম মোদের--কর্ম্ম চাহি--কম্ম চাই। 


ঠাট্টা করুক ব্যঙ্গ করুক লক্গনী-পেঁচার বাচ্ছারা-_ 
পার্ধবেনাক করতে মোদের কর্ম্মদেবীর কাছ-ছাড়া ; 


১৪০, 


জাগরণী 


শাস্তিভর! দৃষ্টি যে তার জুল্ছে মোদের অন্তরে, 
শঙ্কা-সরম ডঙ্কা মেরে তুচ্ছ করি মস্তরে। 


মাতৃভূমি ! পিতৃপুরুষ 1 কর্ম্দে যেন দীক্ষা! হয় 
রুদ্রন্বরে গজ্জি” বল ভিক্ষা নহে, ভিক্ষা নয় ! 
হস্ত খন অঙ্গে আছে, সঙ্গে আছেন শক্তিময়, 
কম্ম-ছাড়া অন্তা কারে কর্ব মোরা ভক্তিভয় ? 


অকর্ম 


০ সাহারার » 


দণ্ড দুয়ের কাণ্ড স্তধু-_সংসারে এই সং সাজা, 
পণ্ডিতে কয়-_ মিথ্যা সবি ; সন্্যাসী বা হোক্‌ রাজা--- 
চিন্ত সবার প্রার্থী সুখের : স্ুদ্ধ তারি আশ্বাসে, 
ঘূণীবেগে ঘুরছে সবাই ভ্রান্ত মনের বিশ্বাসে ! 


ধন্ধী বল' কম্ম বল'__ভগ্ামি সব জুচ্চ রি, 

চক্ষু মুদে' আস্বে যখন, খোজ থাকেনা কিচ্ছ্ুরি 3 
স্পহ্ট চোখে দেখছে লোকে- সঙ্গে কিছুই বাচ্ছে না, 
্ন্ম ভরে কম্ম করে' ফল 'কোন তার পাচ্ছে না। 


দেখতে বড় শুনতে বড স্সার্থত্যাগের কল্পনা, 
মন-ভুলান* ভেন্কি শুধু লোক-ঠকান জল্পনা ; 
মৃত্যু এসে এক নিমেষে সম্জে দেবে- সত্য যা, 
ধশ্ম তারে ধরুত যদি- মর্ত কি সে ? মরত না! 


বলছ মুখে কশ্ম গীতা-_ কর্ম্মযোগের অস্ত নাই, 
কম্ধ্রভোগের স্থাখ কি শুনি-_জন্ম ত যায় যন্ত্রণায়; 
কণ্ম লাগি' জন্ম বদি, চট করে? তা টুটুতো না; 
কর্ম্মকলে জন্ম হলে ফুলটি তারে ফুটতে না ! 


৪৭ 


জাগরণী 


মিথ্যা সবি ফ্ধীকারী, স্ফুর্ি শুধু মিথ্যা! নয়, 

অর্থ তাহার বুঝতে পারি, ভোগটা যে তার মন্ত্যে হয়! 
হান্ত করি নৃত্য করি-_দিব্যি খাসা প্রাণ ভরে'-_ 
খান্ে-পানে পেটটি ভরে' জন্ম কাঁটাই গান করে। 


পুষ্প করে গন্ষে বিভোর- চক্ষু ভুলায় বর্ণ তার, 
কর্ণ জুড়ায় বাগ্ঠগীতে, স্ফ.প্তি যে তার কর্ণধার : 
মন্ভ মিটায় সপ্ তৃষা, মাংস স্বাদে মন হরে, 
মুগ্ধ প্রিয়ার ড্রাক্ষা-অধর স্বর্গ ভূলায় মন্তরে । 


ফুলটি কুটে মৌন-মধুর-_বল্ত কি তার কর্ম ভাই, 
ঝরণ! ছুটে মন্ত-মুখর, ধশ্ম কোথায় ? ধর্ম্ম নাই! 
টাদটি উঠে জ্যোওস্মা ফুটে, অর্থ কি তার-_হ্ান্ত সার! 
গন্ধ লুটে মন্দ মলয়-_-আর কিছুন1, লাস্থ তার 


বিশ্ব যুড়ি? স্ফত্তি-মেলা--কর্ধ৷ সে ত যন্ত্রণা, 
ক্ষিপ্ত যার নিত্য শুনায় কন্ম-পথের মন্ত্রণা ! 
হুঃখে-দায়ে রাত্রেদিনে অশ্রুগলদ্ঘন্ম সাজ, 
ৃ্টিঝড়ে বৌদ্রে-শীতে মূর্ধে করুক কর্ম্ন-কাজ । 


ভবিষ্যতের দাস্ত করে-দৃষ্টি তারি অনৃষটে, 
অনিশ্চিতের পোস্ যারা, চিন্তা তারি অনিষ্ট ! 


জাগরণী | ৪৩ 


চি্তহখের নিত্য সেবক স্ফ্তি মোদের সব কাজে, 
বর্তমানের শিষ্য মোরা--আজকা মোদের আজক যে! 


ভাব্‌ন! বটে অর্থ চাহি-_পাওন! কিছু শক্ত যার, 

দুর কর ছাই--কর্বেব যোগাড়--যেম্নে পারুক, ভক্ত তার, 
চক্ষু বুঁজে বুদ্ধি করে? আনলে পরেই গুদ্ধ তা, 

শুদ্ধ আমোদ দেয় যে তা'তে_-সেওত কিছু বুদ্ধ না! 


স্কুত্তি কর স্ফুত্ডি কর প্রত্যহ ও প্রত্যেকে, . 
আজকে আছি আজ ত বাঁচি--অন্য কথা ভাবছে কে? 
মুর্খ থাকুক কণ্ম নিয়ে-ধম্নে দিয়ে মন বাধা, 

মতা ছেড়ে মিথ্যা তেড়ে ধরতে যাবে কোন্‌ গাধা ? 


দেশের লোক 
০*৯১৬0:২০- 


ঝরঝরে? ঘরখানি উলুখড়ে কোনমতে ছাওয়া, 
মাটীর দেয়ালে কণ্টা ফাঁক দেওয়া--আসে আলে হাওয়। 
নাশের খুঁটিতে আটা পাশে ছুটি দাওয়া পরিপাঁটি-_ 
নিকান' গোবরজলে, ধারে ভাঙ। দরমার টাটি। 


আরো! ছুটি ঘর আছে-_-একখানি প্রাচীরের পাশে--- 
বাহিরের একচালা লোকজন যদি কেউ আসে; 
ভিতরের গায়ে তারি পাকের চালাটি সবে তোলা, 
কৃপটী তাহারি ধারে, কাছে এক শম্তহীন গোলা । 


গরুর চালাটি আছে আডিনার এককৌণ ঘেসে, 
তারি ধারে সদরের আগলটা দেয়ালের শেষে ; 
আডিনার মাঝখানে গোটাকৃত গাঁদা ও দোপাটি ; 
পু'ই ও পালঙ্-শাক-_ তারি পাশে লাউয়ের মাচাটি। 


গাছপালা বেশী নাই, এককোণে ডালিমের গাছে 
ছেঁড়া নেকড়ায় বাঁধা ফল ক'টা___কাকে খায় পাছে | 
ভারি কাছে ঝাড়-কত' ছু'বছরে' করবীর চারা__ 
থোকা-থোকা রাড ফুলে এই শীতে সাজিয়াছে তারা। 


জাগরণী ূ ৪৫ 
তুলসীর মঞ্চটা_ তাই শুধু ই দিয়ে গীথা, 
তকৃতকে বেদীখানি-_পায়ন৷ পড়িতে ঝর! পান্তা ; 
ঘরের গৃহিনী দিনে দশবার বেদীটি নিকায়-_ 
মু্তিমান্‌ নারায়ণ-__নীঝে নিজে দীপটি দেখায়। 


নিয়ত প্রণাম করে-_কাজ বা অকীজ সব ফেলে”, 
তাই পাশে দাগ-ধরা' সি'খার সিদ্বরে আর তেলে; 
ভেলেটি তাহারি কাছে খেল! করে কাদামাটি নিয়ে, 
ধতবার ধুলা মাখে, ততবার ফেলে ঝাট দিয়ে। 


রোজ আনে রোজ খায় - ঘরদ্বার কিব। হবে আর, 
খেটে" এনে দিয়ে-থুয়ে বড় বেশী বাঁচে না বে তার ! 
ধর্ম বল' কম্ম বল” যাহ! কিছু এই সুধু আছে-- 

ব্যথ। পেলে বাহু তুলে জানায় তা” আকাশের কাছে ! 


অবিচার অত্যাচার--ভাবে নিজ করমের ফল, 

নয়নের জল ছাড়া তাই কিছু থাকেন! সম্বল ) 

এই দেশ-_-এই লোক-_হাসিও না শিক্ষা-অভিমানী,_ 
ধন জীনে তার কাছে সত্য মূল্য কা'র কতখানি ! 


সত্যদাস 


স্পা 


পণ্ডিতের পদ লতি” যেদিন বসিনু বেদ গ্রামে, 

সেইদিন প্রাতঃকালে ছাত্র এক সত্যদাস নামে 

বিদ্যা অধ্যয়ন তরে মো'র কাছে ঈাড়াউল আসি ; 

-- এতটুকু শি একা 1 চেঠ়ে দেখি-দুরে আছে দাসী! 


সযক্চে বসাবে পাশে, শিক বাকো ভুলাইয়া তারে, 
শুনিনু অনেক কথা সুমিষ্ট আত্ায় প্যবারে ; 
পিতৃহীন, নিরুপায়, দরিদ্র সে--এঁ তার ঘর; 
দাসী ভেবেিনু মারে _স! তাহার, নহেক অপর ! 


স্বরিতে আসন ছাড়ি' সসম্ত্রমে নোরাইয়! শির-- 
মনে-মনে পাদপন্ম পরশির! মৌন জননীর, 

কহিয়া আশ্বীনবাণী, বালকের লয়ে শিক্ষাভার, 
নিশ্চিন্ত করিয়! তারে ফিরাইনু সগৃহে তাহার । 


পচ বৎসরের শিশু- সরল স্ন্দর হুকুমার--- 
এহেন শৈশবকালে কোন্‌ প্রাণে ক্ুননী তাহার 


জাগরণী ৪৭ 


পাঠাইল পাঠশীলে-_যদিও তা আখির সম্মুখে ; 
বুঝিনু কিসের আশে-_কি গভীর দারিদ্রের দুখে ! 
| 

মাথায় বুলায়ে হাত, প্রাণে মনে আশীর্বাদ করি 
বিবিধ কথায় গল্পে সকল সঙ্কোচ-শঙ্কা হরি'__ 
বাড়ীতে ক'জন থাক ?'-_ শুধাইন্্ শিশুরে মখন, 
উত্তরিল মৃছকণেট__-বাড়ীতে মামর! পাঁচজন |" 


"এই ন! বলিলে আগে-_ভাই বোন আর কেহ নাই__ 
তুমি মার এক ছেলে ' আরও ত সে এততনঙ্তন চাই |” 
তেমনি মধুরকণ্টে কহিল দে-_মার। পাঁচকজন-_ 

ম৷ ও আমি, ভোলা আর রাধারাণী আর নারায়ণ |” 


"বাকী তিনজন কে কে ?-্ুধাইন্ পরম বিস্ময়ে ; 
গণনায় ভূল ভেবে বালক রহিল চেয়ে ভয়ে ! 
'রাধারাণী কে আবার-_-অন্য কেহ বাড়াতে ত নাই £ 
সে কহিল “আঁচেই ত; রাধারাণা নে মোদের গাই । 


'ভোল! মে কাহার নাম £ হাসিয়া শুধানু তার কাছে ; 
“জানেন না ? ভারি ছুট, সে এক কুকুর-ভোল৷ আছে ; 
নারায়ণ কে আবার ?-_নাম শুনি” প্রণমি' চকিতে 
কহিল--“ঠাকুর তিনি-_মা বলেন, বাস তুলসীতে ! 


৪৮ 


জাগরণী 
প্রণাম করেন নিত্য- দিনরাত ডাকেন যে তারে 
পাঁচ জন হ'ল নাক ?-_কত আর বলি বারে বারে !' 
“এই পাঁচজন বুঝি ?-_হাঁসিলাম পণ্ডিতের ভানে, 
আন্তরে বুঝিনু ঠিক-_সত্যবার্ধী শিশুতেই জানে ! 


শরত্রাণী 


- 


কোন্‌ প্রভাতের শিশির-ছাওয়৷ আকাশ-রথের সোয়ার হয়ে 
শরত্রাণী বেরিয়েছিলেন প্রথম তীহার দিপ্থিজয়ে ! 

আলোর ঘোড়। সঙ্গে যোড়া--ইঙ্গিতে তীর চল্ল উড়ে 
হাওয়ার মত মুক্তবাধা, যুক্তগতি ভ্রিলোক যুড়ে” ঃ 

কোন্‌ অতীতে কোথায় হ'তে যাত্রাটি তার নাইক জানা, 
কিন্তু তীরি শক্তি আজও মন্ত্যে আসি” দিচ্ছে হানা ! 


ঝঞ্জাবাহন পিঙ্গ-নয়ন মেঘের চুড়! মাথায় পরা, 
বিদ্যুৎ-অসি হস্তে ধরা” পৃষ্ঠ-ভুঁণে বর্ষ ভরা, 
কৃষ্ণবরণ অন্ধ শ্রাবণ অন্দি কোথায় পড়ল সরে", 
দিখধুরা চাইল ফিরে হাস্তালোকে বিশ্ব ভরে' ; 
দৈত্য-হাতে মুক্তি লভি' ফুল্ল ধর। তৃপ্তি মুখে, 
দীপ্তিভর৷ চক্ষু মেলি' দিশ্বিজয়ীর দৃপ্ত মুখে । 


শরত্রাণীর উষ্ীষেতে সূর্যযদেবের বহি জুলে, 
'কণ্টে তীহার চন্দ্রকলার মুক্তামালার দীপ্তি ঝলে ; 
নেত্র-তীরায় জ্বলছে তারা, আহ্যখানি হাস্ডে মাখা, 
বক্ষবাসের ন্বর্ণ-চেলি রৌদ্ররাগের বর্ণে আকা ; 
শুভশুচি রৌপ্যরুচি সৌদামিনী স্তব্ধকায/-_ 


হিমাচলের যোগ্য মেয়ে, যোগেশ্বরের যোগ্য জায়! ! 
২) ও 
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হ্যলোক হ'তে ভূলোক-পথে এলেন রাণী ধরার দেশে, 
সিন্ধুমাঝে শঙ্খ বাজে, ফুল্প সরিৎ ফেল্ল হেসে ; 
দীধির কুলে উঠল ছুলে' কাঁশের চামর হঠাৎ ঝলি', 
ছাতিম দীড়ায় ছত্র ধরি', শিউলি চিটায লাজাঞ্জলি; 
স্থল্-কমলে ভুল্‌-কমলে পুথ্রাণীর মন্মখানি 

উঠল ফুটে” এক পলকে, যুক্ত হ'ল পদ্মপাঁণি | 


কৈলাস হ'তে তুই কি এলি, তুই কি মা সেই শরত্রাণী, 
তোরই ত মা নামটি উমা, তোরই স্বামী ত্রিশুলপাণি ! 
গিরিরাজের গৌরী মোদের, মা-মেনকার নেত্রতীরা, 
মুছিয়ে দে ম৷ আজকে তবে সন্তানের এ অশ্র্ধারা ; 
বিজয়রাণী, জয় করে? নে এক নিমেষে আবার ফিরে, 
নয়ন-জলের বন্যা-ঘের! চরণ-তলের রাজ্যটিরে। 


এলি যদি, আয় তবে মা, বঙ্গে আবার সঙ্গে লয়ে 


.রঙ্গভরা হাসির মেলা আগের মতন, আয় অভয়ে ! 


অন্নহার! বন্ধুহারা স্ষ্টিছাড়। নিঃস্যদলে 

এক পলকে আন্‌ মা! ডেকে তোর বরাভয় ছত্রতলে ; 
কাটিয়ে দিয়ে মনের মসী, টুটিয়ে সকল দৈন্যদুশা, 
শারদে মা, এই শ্বশানে আনন্দ-হাট আবার বসা । 


গঙজাসাগর 


শঙ্গাসাগর গঙ্গাসাগর বলে সকল লোকে- 
মাগো, এবার গঙ্গাসাগর চল ; 

কনেক দিনই শুনছি কানে_ দেখব তাহা চোখে, 
এদেশ ওদেশ সব ত দেখা ভল। 


কদিন হ'তে সেই কথাটাই উঠছে মনে জেগে- 
সেইখানে সেই সাগর-কোলের কাছে, 

শরীর আমার জুড়িয়ে যাবে ঠাণ্ডা হাওয়া লেগে, 
সেরেই বাবে অন্রখ যাহু। আছে ! 


ওকি ! তুমি হঠাৎ কেন উঠ্‌লে অমন করে” 
চমকে কেন উঠল তোমার বুক ; 

দেখ্ছি আবার- চক্ষে তোমার জল যে এল ভরে'_ 
ওকি ! আবার ঢাক্ছ কেন মুখ £ 


এমন কথা কি বলেছি, লাগল মনে ব্যথা, 
বলেছি কি এমন কিছু ভুলে” ঃ-__ 

রোগ! মানুষ__হু'তেও পারে ! হয়ত এমন কথা--.. 
তাই বলে” তা” মা কি কানে তুলে ! 


৪২ 
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বাজ ল কটা ? আকাশে কি মেঘ করেছে আবার, 
আধার ভারি, পিদিম জ্বাল” ঘরে, 

সন্ধ্যা যদি হয়েই থাকে-_ওষুধ তবে খাবার 
সম্য আবার এল খানিক পরে । 


ওষুধ, ওযুধ-_ওষুধ খেতে পাচ্ছিনাক আর, 
* কিচ্ছু আমার হচ্ছে না_সব মিভে ; 
দেখলে ত মা, নতুন নতুন বন্দি অনেকবার, 
তিনটে বর কাট্ল পিছে-পিছে ' 


ভেবেছিলীম তাইতে মনে, এসব ছেড়ে-ছুড়ে, 
এমন একটা! যাব নতুন ঠাই, 

নামটা যাহার অনেক দিনই মনট| আছে জুড়ে” 
কিন্তু তবু চোখের দেখা নাই। 


গন্গ, যেথায় সাগর-গায়ে অঙ্গ ঢেলে স্তুখে_- 
সকল জ্বাল! জুড়ায় তাহার শেষে; 

স্তান! যেথায় অজানারে জড়িয়ে ধরে বুকে, 
চেন! বাতা অচেশাতে মেশে । 


বাহির যেথা ঘর হয়ে যায়, পর সে আপনার, 
দুর_- সে আসে এগিয়ে কোলের কাছে, 
বড় যা, ভ৷ ছোটর সঙ্গে মিলিয়ে একাকার, 
উচু যেথায় নীচুর আদর যাচে। 


জাগরণী ৫৩ 


উর্ধে আকাশ নিম্সে সাগর _-আদিমস্তহারা-_ 
ছু'ধার থেকে ধরে তাহার কর, 

এমন তীর্থ কোথায় আছে-_মাগো, এমন ধারা, 
কোথায় বল পাবে ধরার পর ! 


তাই ত আমি বলেছিলাম গঙ্গাসাগর বাব, 
কোথাও আর যেতে চাইব নাক ; 

সেইখানে ঠিক সকল জ্বালার শান্তি আমি পাব, 
মাগে। ! আমার এই কথাটা রাখ” । 


সত্যি কথ! বলব কি মা, দেখি ঘুমের মোকে-- 
সন্ধ্য। দেন এল আকাশ ছেয়ে, 

ভূক করে" ঠাঞ্া নাতান লাগছে মুখে চোখে, 
সাগর তীরের ওপার থেকে বেয়ে। 4 


(তামার কোলে শ্রয়ে আছি, চেয়ে তোমার মুখে, 
গাউচিলের৷ উড়ছে ভাশে-পাশে, 

লাগছে গায়ে পাখার হাওয়া কেমন যেন স্বথে 
আস্তে আস্তে চোখটি বুজে আসে। 


তারি মধ্যে হঠাৎ যেন ঢুকুলো! কানে এসে 
কার যেন বা ভারি মধুর ডাক, 

তোমার মতন অমূনি স্েহে, অমনি ভালবেসে-_ 
ওম ! আবার কীদছ ! তবে থাক্‌ ॥ 


৫৪ 


জাগরণী 


বলব না আর কোন কিছু-_তুলব না আর মুখে 
'সে সব কথা-_কষ্ট বদি পাও, 

মাগো আমায় ক্ষমা কর--ল'গম৷ টেনে বুকে, 
মাথায় আমার পায়ের ধুল। দাও " 


দিদি, দিদি--“দখত এসে কি হ'ল না মার,-- 
দিদি ! আমায় ধর্ন| একটু ভুলে : 

মাগো, ওনা- গঙ্গাসাগর বলবনাক আর, 
গঙ্গাসাগর যাব এবার ভুলে? ! 


আলোর মেলা 


স্স্টপ্বি ১ ৪০ 


এঁ যেখানে নীল পাহাড়ের নীচে 
ভুট্টাক্ষেতের পিছে, 
সারি সারি শুলের গাছে ঘেরা __ 
রাডামাটার মাঠের উপর ধেন্ু চরায় রাখাল বালকেরা-_- 
কালো-কালো, মে'্ট। সুতোর খাটো কাপড় প্রা, 
স্বাস্থ্যে শরীর ভর! ; 
ওরি পাশে এ যেখানে ধোয়ার মতন গাছের মাথ। জাগে, 
একশ্‌' বছর আগে 
আমি ছিলাম ছোটু একটি গীঁয়ে-- 
শীর্ণ একটা গিরিনদীর 'কোলের কাছে মউলবনচ্ছায়ে । 


ক্ষেতের কাজে ধেনুর মাঝে পলাশবনের পারে 
নীল পাহাড়ে ঝরণাতলার ধারে-_ 
দিনগুলি মোর বয়ে বেত ঝরণাধারার মত, 
নুড়ির মতন বাজত শুধু কানের কাছে সহজ অভাব যত) 
গাছে উঠে তার কেটে, লাফিয়ে পাহাড় থেকে, 
হেসে খেলে নেচে গেয়ে ছেঁকে, 
কাটিয়ে দিতাম বেলা__ 
জীবন যেন মনে হ'ত খেলা । 


৫৬ জাগরণী 


পিয়ালবনের পাশে 
প্রভাত আস্ত দ্ধের বন্য! খেলিয়ে নীলাকাশে ; 
সন্ধ্যা আস্ত নেমে 
শীলের বনের শাখায় শাখায় থেমে থেমে, 
ঝিঝির বঝাঁঝর বাজিয়ে পায়েপায়ে-_ 
আলো-কালোর পাখনা ছুটি বুলিয়ে দিয়ে বনুন্ধরার গায়ে । 


বিজলি বলে' ছোট একটা পাহাড়পারের মেয়ে 
ঝরণ| হ'তে নিত্যি দেত নেয়ে, 
ভরে? নিয়ে কোলের কলসখাঁনি । 
ঘটের বারি মুখের পানে চেয়ে তারি করত কানাকানি, 
কি আননে-- মনে ভ'ত, আমি তাহ জানি ! 
দিনগুলি মোর এম্নি করে' কাট্ত কলম্বরে, 
পাখী-ডাকা ছায়ায় ঢাকা পাহাড়ের! বনভূমির “পরে ! 


এমন সময় একদা এক নাঁঝে-- 
সুদুর মাঠের মাঝে, 
কোথায় থেকে ভারি একটা আলে'র মেল! বস্ল ভ্েঁকে এসে ; 
হুলুস্থুলু পড়ে' গেল দেশে 
সবাই বল্লে, যাব যাঁব-__অন্ধকারে লাগেন। আর ভালো, 
আলো আলে!- দেখব মোরা আলো! 


জাগরণী ৪৭ 


মামার সাথে আরে! অনেক জনা 
যাত্রা করল মেলার দেশে আলোর ডাকে উদাসী উন্মন!। 
গিয়ে দেখি, কি যে চমকার-_- 
শোভার বাহার, রঙের বাহার --তুলন! নাই তার ! 
মান্তেআস্তে কইনু বারেক _দাপ্তি চেয়ে দাহই বেশী যেন! 
সবাই হেঁকে বললে অম্নি-_ননীর পুতুল! আসতে গেলে কেন? 
পুর্ব সে সমারোহ, অশেষ তাহার কথা-- 
জনন্ত তার রূপরাশি, অফুরন্ত আবেগ চঞ্চলভা ! 
সভভ্গাসাজের নাইক আন্ত, যন্ত্রতন্ত্র নানা--- 
বৃহ ক্ষুদ্র বাঁচি কারখানা ঃ 
একে-একে আলো কশিখার় পড়ল খীথি পিরে 
মংখ্যাহার! বস্থরাশি গবিন্তস্ত স্তরে স্তরে স্তরে । 


শিখে” শিখে" পাক্ল মাথা, দেখে' দেখে দুষ্ট হাল ক্ষীণ 
এমনি করে চলল কেটে দিন 
আলোর মেলার দেশে, 
নৃতন দেখার উৎসাহে আর নূতন শেখার অনন্ত আবেশে ; 
এমনি হ'ল- দীপ্তি ছাড়া দেখতে পাইনা চক্ষে» 
একটুকু তার কম্তি হ'লে থাকেনা আর রক্ষে।, 
কোথায় গেল ঘরের কথা, ক্ষেতের ফসল, অন্রনদীর পার, 
নীল পাহাড়ে ঝরণাতলার ধার, 


৮ জাগরণী 


বিজ্লি মেয়ের উজল কালো আঁখি, 
মনের চোখেও লাগল ধাধ। অষ্টপ্রহর আলোর মধ্যে থাকি? 


আধ শতাব্দী গেল কেটে-_- 
আলোর দেশের জিনিষ দেখে" আালোর দেশের পুঁথি €ঘেঁটে ঘেঁটে 
সেদিন রাতে বসে” আছি মেভের উপর ভ্বাকিরে নিয়ে বাতি, 
কেতাব খোলা সন্মুখেতে, কথার উপর কথার মালা গাখি' 
চল্ছি ভীষণ তোড়ে: 
এমন সময় হঠ1ৎ ভন করে 
পুবে হ'তে এল একটা ঝড়ো? বাতাস_- 
নিবিয়ে গেল আলো! কণ্টা-_কি সর্বনাশ ! 
পুথি পড়া বন্ধ একেবারে ; 
চমকে উঠে” চেয়ে দেখি চারিধারে 
আকাশ ঘিরে' টুপটি করে" বসে আছে কারা ? 
ওরে ওরে! পূর্ণিমারাত যায়নি আজো মার! 
জ্যোতনামরাল এ ত মেলে ডানা 
কোন্‌ জননীর স্সেহ নিয়ে পাহারা দেয় শিশুকুলায় খানা। 
তারি ডানার শুভ পাখাগুলি 
চারিধারে আকাশ ভরে' ফুধলর মতন উঠছে ছুলি' দুলি' ! 
ওরে ওরে, এযে দেখি মাতৃত্তনের স্সিগ্ধ সুধাধার ; 
এ য়ে দেখি ন্মেহের বন্যা আকাশ-ভর! লাবণ্য-জুয়ার ! 


জাগরণী ৫৯ 


এ আলো যে নিবায় ন৷ রে-_দেহ মনের এ যে শুভদুষ্টি ! 
মলিন হাতের সষ্ি-_ | 
দাহভর৷ দীপ্তি দিয়ে তাঁরেই রেখে দিয়েছিলাম দুরে ; 
কোন বিধাতার আশীর্ববাদে আজকে আমার চিন্তমাকাশ জুড়ে? 
বাজে তারি আনাহনের শাঁক_ 
ক্ষীরোদসাগর হ'তে মেন ডাকেন লক্ষী ঘরের ফেরার ডাক! 
এ স্নেহ যে গুহ চেনায়_--এ আলো মে নত করার মাথা, 
এ মধু ডাক ভিজ্ঞায় আখির পাতা । 


এক নিমেষে গেল টরটে' সকল বাধা, 
মনে হ'ল, হায়রে অন্ধ ! এ দৃঠি তুই দিয়েছিলি কোথায় বীধা ! 
পড়ল মনে ফিরে 
সহজ শখের শাস্তিভর1 পলীমাকে অমনি ধারে ধীরে; 
_ পড়ল মনে, সারি-সারি শালের বনে ঘের! 
রাঙামাটির মাঠের উপর ধেনু চরায় রাখাল বালকের! ; 
মনে হ'ল-_-ঘরের কথা ক্ষেতের ফসল অভ্রনদীর পার, 
নীল পাহাড়ে ঝরণাতলার ধাঁর, 
বিজলী মেয়ের উদার কালো আধি-- 
(চোখের নেশায় আর কি ভুলে" থাকি ? 
ফিরে' এলাম তাই__ 
মনের চৌখে সেদিন আমার নেশার বালাই নাই। 


গোবিন্দ দাস 


যা দিবার দিয়াচ ত-- আর কেন ? যাও তবে সরে” 
বাচিয়। মরিরাছিলে, পার ষদি বাঁচ আজ মরে? ! 
পিছনে চেওন। আর দেখিবারে মিথ্যা অভিনয় 
ভক্তি-অশ্রু, শোক-সভা স্তুতিমুদ্ধ নিষ্ বিনয়, 
দেশ-যোড়া লেখনীর আন্দোলন -- সবই হবে ঠিক ; 
হিরাহীন হাহাকার কালীতে ভরিবে চারিদিক ! 

জীবনে দিনা অল, মর্ণে স্মরণচিক্ লাগি? 
দানসাগরের কর্দ হাতে লয়ে শ্রদ্ধা-অধ্য মাগি 

ফিরিৰ দেশের দ্বারে, ভিক্ষার সারিতে 'শ্াদ্-ক্রেয়া 
তার বেশী চাহিওনা--সে ত মোর। শিখিনি দেখিয়া ! 


পুষিব বনের পাশী-_ দিনরাত শুনাইবে গান-__ 

এই সত্ব তার সাথে ; মোরা গুধু ভরি লব কান 
আঅবসর-ক্ষণে কড় | শস্তাকণা নদি চাহে প্রাণী- 
তবে সে বনেরই জীব-_-তাঁর তরে লজ্জা শুধু মানি ! 
দেহান্ডে কেন বা তবে আস্ফালন, কেন এ শিষ্টতা ? 
এ শুধু সৌখীন শোক, এ সেই বিলাস-বান্ধবত৷ ! 
দরিদ্রকন্ারে আনি, আমরণ বঞ্চি* নিজ ঘরে, 

বধৃত্বের খণ শুধি, জানন! কি, শ্রাদ্ধ আড়ম্বরে ! 


জাগরণী ১ 


আজন্ম উচ্ছিষউ-পুষ্ট বিড়ালের বিবাহ দি যবে 
লক্ষ মুদ্র। ব্যয় করি'_ তাহারে কি পঞশুল্রীতি কবে? 


অরণ্যের প্রিয় পিক | শেখ নাই সভ্যতার বুলি, 
তুমি শুধু গেয়ে গেছ তেজোতীক্ষ কণ্ঠখানি খুলি' 
স্বভাব-সহজ ছন্দে, পূর্ণ করি” পল্লীর আকাশ-- 
প্রাণঝন প্রতিভার বাণীবিদ্ধ বিচিত্র বিকাশ ! 
ক্ষুদ্র হৃখ ক্ষুদ্র ছঃখ নিত্য ঘিরি” আছে যা মানবে, 
তুমি গাহিয়াছ, তাহা ক্ষুদ্র বলি' তুচ্ছ নহে ভবে; 
এ বিশ্বের বড় যাহ!-__দৃষ্টিরোধী পর্ববত প্রমাণ, 
তাহাই কেবল হেথা নহে নহে নহে মহীয়ান ; 
বাহিরের বিশালত৷ বিরাটের মুত্তি নহে কভু, 
মনের কণ্টকব্যথা সৃক্মন ছুঃখ মানবের প্রভূ 
নিত্য নিয়মিত যাহা করিতেছে অজ্ঞাত সৃষ্টিরে, 
বাহ আবরণ ভেদি' অন্তরালে পাঠায়ে দৃষ্টির ! 


দরিদ্র গৃহস্থ চাষী--নিখিলের দৌন অস্তঃপুরে 
তোমার স্সেহাত্ত ধ্বনি ফিরিয়াছে স্ুধান্সিগ্ধ স্বরে ১-- 
করুণার মোমে মাখা মমতীর স্ুধা-প্রত্মবগ 

সর্বত্র ঝরায়ে দিয়! স্জি' নব সৌন্দধ্য-নন্দন । 

তুমি গাহিয়াছ, প্রেম রাজ্য ত্যজি' আছে ননবাসে 7 
গৃহস্থের ভাঙ্গা ঘরে, দরিদ্রের পাতার আবাসে ; 


জাগরণী 


যেথায় নিভূত প্রান্তে অরণোর প্রশান্ত সীমায় 
অমৃতের পুণ্য ফন্তু শব্দহীন ধীরে বয়ে যায়! 


যে 'অতুল'-ল্সেহচিত্র আকিয়া কুটার-অঙ্গনে, 
তুলনা তাহার, কৰি ! হেরি নাই কভু এ নয়নে; 
নিজের পরভূৎ! শিথিতে পারনি পোষা বুলি 
ধনীর উদ্ধত দর্পে ক তব যায় নাই ভুলি' 
সহজস্বভাব-দন্ত প্রকৃতির অজেয় সম্মান, 

কুহু কুহু করি” তাই ধিককারি' করেছ প্রত্যাখ্যান_- 
যা কিছু অন্যায় মন্দ পড়িয়াছে আখির সম্মুখে, 
'বিনিময়ে বিষদরিগ্ধ তীক্ষু শর পাতি' লয়ে বুকে ! 


বাণীর বরেণ্য পুত্র! বাঙ্গালীর কলকণ কৰি! 

আজি তুমি কথাশেষ- মধু অন্তে মুদিত মাধবী । 

রোগে শোকে দুঃখে দৈন্যে বুক চিরে' ছি'ড়ে' ফেলে' গলা 
গুনাতে চেয়েছ-_থাঁক্‌-_কি কাজ সে কথা ফিরে, বল! ! 
ভাষারে কি দিয়ে গেছ_-তাই বা বলিয়া কোন্‌ কাজ ! 
শুধু জানি আমাদের ছেড়ে তুমি চলে গেছ আজ 

কাব্যের অমৃতলোকে _ধেথায় দৈন্যের নাহি গ্লানি, 
আপনি সাধিয়। যেথা দীন হস্তে দেবী বীণাপাঁণি 

সাজিছেন বর রত্তে, “কুসুম? 'কম্তুরি' করে ধরি' 

'ন্দন' ও “ফুলরেণু' বক্ষে পরি, ব্রিলোকহন্দরী 


জাগরণী ৬ 


হাসিছেন পদতলে বিমুগ্ধ ভক্তের পানে চাহি”। 

সেথায় কি নব গান কোন্‌ ছন্দে উঠ্ঠিতেছ গাহি? ;- 
শুনিতে পাবনা মোর! । কিন্তু হায়! আর কেন? থাক্‌-. 
যে গেছে সে যাক্‌ চলে'-_ মুগ্ধবাণী হউক্‌ নির্বাক! 

কি হবে কথায় মিছে--কথাঁর অতীত সে থে আজ ; 
প্রগলত বচনে আর বাঁড়াব না কলঙ্কের লাজ। 


দেবেজ্দনাথ সেন 


কে বলিল £ মিছা কথা ! কবি নাই_-কে বলিল, নাই ! * 
ওকথা বলিতে আছে ? ষাট্‌ ষাট, বালাই বালাই । 

বাছ। যে অমর মোর-_জানিস্‌ না তোরা এতদিন ? 

অথচ করিস্‌ বাস তারি সাথে, ওরে লক্জাহীন, 

এক সঙ্গে এক ঘরে, আমারি কোলের কাছে বসি” 

সেই মুখে শিখি” ভাষা ; পোড়া ভাগ্য-_ কারেই বা দোষি 
ভাই চেনেনাক ভায়ে, ষে ভাই ভায়ের মত ভাই, 

যে ভাই মরণজয়ী__তারে আজ বলে কিনা, নাই ! 

ভাষ৷ আছে, কবি নাই-_-এ কথ! কি সত্য হ'তে পারে ? 
বালাই বালাই, ষাট-_মরণের সে কি ধার ধারে ! 


এই ত আছিস্‌ তোরা, এই ত বলিস্‌ তার কথা, 
সুখে-মুখে তারি নাম, বুকে-বুকে জাগে ভার ব্যথা ; 
গৃহস্বের ঘরে-ঘরে কোণে-কোণে ভাড়ারে-ভাড়ারে, 
“নারী মঙ্গলের মাঝে সদাই দেখিতে পাই তারে ; 
“আটপৌরে রাঁডাপেড়ে সাড়ী'খানি, সে যে তারি দান, 
ন্দুমুখে গালভর! হাসিটরকু তারি ত সন্ধান 
“ৃহ-শকুস্তলা” গুলি বেড়ে উঠে গুহ-তপোবনে__ 
«একরাশ কালোচুল এলে! করি' বঙ্গেরই অঙ্গনে ! 


জাগরণী ৬৫ 


বাড়ীভর! ছেলে-মেয়ে__“শিশু-নাগাসন্ন্যাসী'র দল 
করতালি দিয়ে নাচে,__-কে নাচায় কল্পনা-কুশল ! 


“বিধবার আসি' হেরি” কার চক্ষে অশ্রু নাহি ফুটে, 
'্যালীর পায়ের মল'-এ বক্ষ কার নেচে নাহি উঠে ? 
পর্ববতীর্ঘসার' মার মধু ডাকে মন যদ্দি ভরে, 
“হরিমঙ্গলের' গানে প্রাণে যদি শান্তিস্ধা বরে, 1 
“অশোকের গুচ্ছ' যদি স্পর্শে তার হয় আরো! লাল, 
তারি তলে খেল! করে ঘরে-ঘরে শানন্দদ্ুলাল ; 

প্রিয়। ধদি তারি মন্ত্রে হয়ে উঠে প্রাণ-প্রিয়তমা, 

“বিপদের শীক মৃত্তি' তারি বরে চিত্তমনৌরমা,_. 

তবেই ত মরেনি সে, তোদেরি দৈনিক সৃখে-ছুখে, 
ঘরে-ঘরে বেঁচে আছে_-আহা ! তাই বেঁচে থাক্‌ স্থখে। 


কাব্যের “সোনার তরী" লেগেছিল যার বক্ষকূলে 
একদিন বাঙ্গুলায়-_সে দিন কি গিয়েছিস্‌ ভুলে ? 
সে তরী ভিড়ে কি কভু ধরণীর যে কোন বন্দরে 

সে যে অ-মরার দেশ--জানিস্না তোর! কি অন্ধ রে ! 
প্রেমের সে নবদীপ ভাবের সে নব বৃন্দাবন, 
ভক্তির সে বারানমী কল্পনার নবীন নন্দন-- 

সে হাট কি ভাঙ্গে কু, সে নির্বর কু রসহীন,-_ 
মানব চিত্তের তীর্ঘ সে যে নিত্য অয়ান নবীন ! 


জাগরণ 


আত্মার অনন্ত ধার৷ যুগে-যুগে সেথা নিস্যন্দিত, 


তাহারে করিবি ক্ষুপ্ণ, তোরা কি রে এতই পতিত ? 
বঙ্গের কবীর কবি, তক্তিরসে সিদ্ধ স্থুরসিক, 
বিলাসবিমুক্ত পথে মৌন যাত্রী নিঙ্গম্প নিভীক, 
ত্যাগের জলন্ত মর্তি__নিষ্টার কাঠিন্য দিয়ে গড়া, 
অথচ শিশুর মত সরল হাসিতে মুখ-ভরা ; 

শ্রীকষ্ণের পাঠশালে প্রেমে-পড়৷ পড়া প্রবীন 
ভক্তি-মান-এ চিরাধ্যায়ী অনুক্তীণণ যেন চিরদিন : 
মুক্তিকামী মভাপ্রাণ--লে শ্রীণে করিবি অন্ধীকার-- 
আত্মার বন্তিকা সে যে-_চিরদীপ্ু চির নির্বিবকার ! 
মা বলার, বলেছিস, বলিপনে আর, কবি নাই-- 
সেকি মোর যে-সে পুত্র ! বাট বাট, বালাই বালাই ! 


আষাঢ় 


শপ পর্ন ৩ এ ৫০০ 


আবাঢ় হ'ল আসন আজ আকাশতলে, 
দেই কথাট বল্‌বে বলে চোখের জলে ₹5 
যে কথ! তার ব্যথার মত বুকের "পরে 
রয়েছে আজ নিতিড় হয়ে বরষ ধরে ! 


কার বিরহের বেদনাতে বচনহারা, 

কিসের লাগি" বুক-কাটা এ নয়নধারা ! 
দিনে-রাতে অশ্ত্পাতে দীর্ঘশ্বাসে 

বায় না ঝরে”এমন কিন কোন্‌ ব্যথা সে ! 


মনের কথ! ব্ল্তে চাহে, ভাষা নাহি-__- 
আধার মুখে তাই সে কেবল আছে চাহি” ; 
বল্‌্তে গিয়ে তবু যে সে বল্তে নারেত- 
তাইতে আরো ভেঙ্গে পড়ে নয়নধারে ! 


পারুক কিংবা বল্‌তে নাহি পারুক বা তা”, 
মুখ দেখে' তার মলিন ধর নোয়ার মাথা ; 
মেঘে-মেঘে গুম্রে ছুটে গুর-গুর, 
আকাশ পরে ঘনিয়ে উঠে কালো ভুরু ! 


৬৮. 


জাগরণী 
নীপের শাখা শিউরে” উঠে ফুলে-ফুলে, 
নদীর বারি ডুকরে ছুটে কুলে কুলে; 
দিনের আলো নিবায়, ভেবে হ'ল কি যে, 
বনের চোখে শুকৃনো৷ পাতা উঠে ভিজে ? 


এই যে ব্যথা, এই বেদনা ভাষাতীত-. 
প্রাণের মাঝে প্রাণ দিয়ে তা জেনেছি ত। 
তবু আমি বুঝাতে ষে পার্ছি শা ত1-_ 
আষাঢ় সাথে কেন ভিজে আখির পাতা 


শ্রাবণী 


কোথায় চলেছ তুমি নিরাভরণে-.. 
ঘন নীল শাড়ীখানি পরা” পরণে ! 
সমুখে দেখ না চেয়ে 
চলেছে গোপের মেয়ে 
কতনা! ভূষণ বাজে করে চরণে? 
তুমি চলিয়াচ শুধু নিরাভরাণে । 


কেহ বা শ্যামলী শ্যামা কেহ বা! গোরী-_ 
চলকি-ঝালকি” কূপ পড়িছে ঝরি? $ . 
অশাধারে তন্মুটি ঢাকি' 
চমকিছ থাকি-থাকি+_- 
সবারে এড়ায়ে চল সদরে সরি” ; 
মেঘেতে বিজলী-আভ। রহে আবরি ! 


সকলেরি চোখে মুখে কত ন! হাসি, 
তোমারি নয়ন কেন যেতেছে ভাসি? £ 
যার যাহ মনে আসে-- 
কথা কয় হানে ভাষে, 
আননে হিয়ার আশা উঠে উছাসি” ;-- 
তোমারি নয়ন কেন যেতেছে ভাসি ? 


জাগরণী 
গরজি' শ্রীবণ-দেয়া! ভ্রকুটি হানে, 
পবন মেতেছে সাথে কেন কে জানে ! 
ঝর ঝর ঝরে জল--- 
বন পথ পিচ্ছল, 
চঞ্চল গোপীদল মানা ন। মানে 
... আগুসরি' চলে তবু সুদুর পানে ! 


কোথায় বেজেছে বাঁশী যমুনাকুলে-_ 
কোথা কোন ফুলে-ভর। কদমমুলে ; 
ভাই বুঝি দলে দলে 
গৃহ ত্যঙ্গি সবে চলে; 
তুমিও কি চল পেথ! বাঁশাতে ভুলে? 
কালো জলে ভরা সেই যমুনা কুলে ! 


অদূরে তমালবনে ঘনা'ল কালো!” 
সবাঁরে এড়ায়ে একা চলা কি ভালো ? 
ত্বরা চলি' লহ সাথ, 
নিবিড় আাবণ রাত-_ 
কি করি' চিনিবে এক! পথ ঘোরালো ; 
কালো কি তোমার চোখে দেখালো আলো ! 


জাগরণী ৭১ 


ওগো সাহসিকা, কথা কহ একবার-- 
বারেক জানাও শুধু বেদনা তোমার । 
জানি সে পাগল ডাকে 
কেব! কোথা ঘরে থাকে ! 
লাজ মান ভয় সব হয় পরিহার ; 
চোশে তবে জল কেন, কি ব্যথা তোমার £ 


তুমি কি রাজার মেয়ে ভুমি রাধিকা ! 
কান্ুর প্রণরে কেনা চিরারাধিকা ! 
রতন ভূষণ সাতে 
তোমার কি বাওয়া সাজে, 
তুমি যে কালার দাসী সেবাপাধিকা,”- 
তাই আভরণহীন1 তুমি রাধিক। ! 


গোগীর আননে হাসি হেরিরা হরি 
হরষে বলায় পাশে আদরে ধরি? ; 
সোহাগ জানায়ে শেষে 
বিদায় করিবে হেসে, 
তোমার চোখের বারি মুদাতে, মরি ! 
কাদিয়। সাধিবে সে যে রজনী ভরি” । 


১ 


জাগরণী 


নীলবাসে ঢাকা তম যাহার তরে, 
সে নীল হেরিবে তাহ! নয়ন ভরে।। 
অতুল সে প্রেমখানি 
সফল হইবে, জানি-_ 
নীলমণি বুকে সারা যামিনী ধরে' ; 
হরষে বাথায় তারে নয়ন ঝরে ! 


প্রণয় যে হাসি নয়, শুধু অআখিজল, 
পলকে হারায় সে যে__পলকে বিকল 
তোমার প্রাণের হরি 
জানে যে তা ভালে করি? ; 
চেনে সে প্রাণের সেনা, তাই সে পাগল-- 
তোমারি প্রেমের লাগি' খোঁজে নান ছল! 


বিচিত্র 

তোমারে নূতন করে, হেরিব নয়ন ভবে? 
তাই চির-পুরাণ' এ আখি, 

আলসে বিলাসে কাজে নিতি নব-নব সাজে 
সাজাইতে চাহে থাকি-থাকি” ! 

তুমি তাহে মর লাজে, কভু বুকে ব্যথা বাজে, 
বুবিতে পারনা তা যে, প্রিয়ে, 

তাই মিছে কর রোষ পায়ে-পায়ে ধর দোষ, 
শত প্রশ্ন সেই কথা নিষে ! 

শরতে সোনালি আলো চোখে মোর লাগে ভালো, 
শেফালির বুস্তরাঙ্গ! বাসে 

ঘেরিয়া ও অঙ্গখানি কি আনন্দ মনে মানি-_- 
কহিতে পারিনা তাহ! ভাষে ; 


বসন্তের লব্দুবায় হদয়ের কিনারায় 
যে হিল্লোল হানে আচন্িতে, 

রূপের মাঝারে তারে চক্ষু ভরি” হেরিবারে 
তোমারে চাহে সে মুক্তি দিতে ; 

আবাঢ়ের মন্দ্রমাঝে যে ব্যথ! গুমরি” বাজে 
সজল করুণ মুচ্ছ নায়, 

তারি শ্যাম বর্ণ ছানি” মেঘলা বসনখানি 


জড়াইতে অঙ্গে তব চায়! 


জাগরণী 


এলে! করি” কালে৷ চুল ছুলাইয়! কণছুল 
সাজাইয়া ফুল-আভরণে, 
শতবার শতরূপে চেয়ে দেখি চুপেন্ডুপে, 


চোখে জল আসে অকারণে । 


এততেও তৃপ্তি নাই আরো চা আবে! চাই 


ভাবের বিচিত্রে দিক দিয়, 

স্থখে ছুখে লাজে ভয়ে আনুনয়ে অবিনয়ে 
তোমারে হেরিতে চাই প্রিয়! 

তাই কভু সমাদরে টেনে লই অঙ্ক "পরে 
চেয়ে দেখি মুদিত ও মুখ. 

কভু বা কপট রোষে কীাদাইয়া অসস্তভোষে 
ব্যথ। দিয়। লভি নব স্রখ : 

স্থগোপন আলাপনে ডেকে আনি সখীক্ুনে, 
সরমে মরিয়া যাও মবে, 

লাজে রাঙ্গ। সে বয়ান ছল্‌ ছল অভিমান 
সে স্থখের তুলন৷ কে কবে ! 

গুষটন খসায়ে টানি, কুটিল কটাক্ষখানি 
টেনে আনি চোখের সন্ধানে, _ 


সে আঘাতে মরে" বাঁচি, সে মৃত্যুর কাছাকাছি 
কোন তৃপ্তি মন নাহি জানে ! 


জাগরণী 


হেরি' 
এ অশান্ত হিয়া তুমি মনে ভাব প্রিয়া-_ 
নিতাস্ত চপল এ যে, হায় ! 
আমি যে তাই, চাঞ্চল্যের অন্ত নাই, 
অপরাধ লইন্নু মাথায় ! 
নুতনের প্রলোভন ভুলায় এ মুগ্ধ মন 
আজীবন করিয়া স্বীকার, | 
তবু জানি মনে-মনে খ্যাতিহীন এ জীবনে 
তুমি মোর প্রাণের সেতার ! 
বসন্তে বাহারে দেশে মল্লারে বোগিয়! বেশে 
বিভাসে পরজে সোহিনীতে, 
তুমি মোর বক্ষ "পরে বাজিও বিচিত্র স্বরে 
নব-নব অপর্বব সঙ্গাতে ! 


ণ& 


আসল কথা 
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অমন করে? চেয়োনা আর-- 

দেখছ না, এঁ দূরে আকাশ "পরে, 
তারারা চোখ মিটমিটিয়ে 

চাওয়।-চাওয়ি করছে পরস্পরে ; 
আবার শোন, সন্ধ্যা হাওয়ায় 

সেই কথারি হচ্ছে কানাকানি-_ 
এরি মধ্যে চারিধারে 

কেমন করে" পড়ল জানাজানি ! 


আবার কেন, শুনেইছি ত-.. 
মিথ্য! ব্যথা বাড়িয়ে কিবা ফল! 
পারব না যা_ মিছা কেন ? 
র চাঁড়বেনা কি দেখে চোখের জল ? 
সর সর- পথ ছেড়ে দাও, 
হচ্ছে দেরী- কাজ নে আছে যানী__ 
এঁ শোন, কে ডাকছে আবার-- | 
এরি মধ্যে সন্ধ্যা হ'ল নাকি ! -.. 


জাগরণী ণ্ণ 


সন্ধ্যা নয় ত--মেধ করেছে; 

এক্ষণি ঝড় আস্বে আকাশ ছেয়ে, 
জান্ছি পথে কষ্ট পাবে, 

বৃষ্টিজলে উঠ্বে ভিজে নেয়ে ! 
কখন থেকে বল্ছি যেতে, 

আমার কথা--শুন্বে না ত কানে; 
রোগ! শরীর- পথের মাঝে 

ঠাণ্ড। লেগে কি হবে কে জানে 


একটু না হয়,_বসে'ই দেখ ; 

যে ঝড় এল-যাবেই বা কি করে” 
আমিও কাজ সেরেই আসি-_ 

আবার কেন রইলে ছুয়োর ধরে' ! 

বাদূলা বাতাস লাগ্‌ছে গায়ে-_ 

সে দিকে হু'স হবে সে আর কবে £ 
তাঁইত বলি--এমনতর 

ক্ষ্যাপা মানুষ ! কি দশা! যে হবে ! 


__না না, আমি শুন্ব না আর 

কোন কথ এমন করে” একা; 

হাওয়ার হাকে ঘুরছে মাথা, 
বৃষ্টিধারায় চক্ষে না যায় দেখ! ; 
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জাগরণী 


বাদল বায়ে কীপছে দেহ-_ 
| কে এ শোন, কীদ্‌ছে নীচের তলায়, 
ওমা, চোখে জল এল যে! 
কোণখানে দোষ হ'ল বা কি বলায় ! 


একি তুমি স্তি গেলে । 
যা ভোব্ছি তাই কি হল শেষে? 


ভাবতে আমি পারি না যে 

| নাহয় যেতে একটুখানি বাদে_ 
আরে 
8 ৪৯৬ কিছু হয়-_ 
" 8৮৮ এরি নানা 


প্রেমের কথা 


শি ল্নুস্ুট এসে 


বাস্তে ভালো পারব কি না তারে. - 

সত্যি কথ! শুনতে বদি চাও, 
পারবেন। রাগ কঞ্ডে আমার স্পরে, 

আগে আমায় সেই কথাটা দাও । 
নিত্যি ভালো বাস্‌্ছে ত সব লোকে, 

ক্র কথা কি আছে এর মাঝে, 

বল্ছ বটে,-তাইতে আরো আজ 

দ্বগুণ ব্যথ! বক্ষে আমার বাজে ! 


ভালবাসি বল্‌্ন কেমন করে' £ 

বাস্‌্তে ভালে চক্ষে আসে জল; 
ভালবাসার অর্থ জেনেছি যে, 

তাই সে কথা বল্তে নাহি বল ! 
অভিনয়ের লোভ আছে যাঁর মনে, 

অসত্যে যার মিটেনিক সাধ, - 
করুক দে জন প্রেমের দেবতারে 

কপট সেবার অটুট অপরাধ । 


৮০ 


জাগরণী 


ভালে! যারে বাসব মনে প্রাণে, 
দুর্দশা তার দেখব বেঁচে চোখে ? 
বাপের ভিট। রইবে তাহার বীধা 
বান্ধবের! লাঞ্ছিত তার লোকে ! 
আচল পেতে পথের ধারে বসে' 
ভিক্ষা-অন্নে রাখ বে সে তার প্রাণ, 
তবু তারে বল্ব ভালবাসি, _ 
হায়রে, ভালবাসার অভিমান ! 


যে কেহ যার প্রেমের পাত্র হেখ।, 
দেবতা৷ সে প্রেমের মন্ত্রে তার, 
তুচ্ছ হ'লেও সে ষে তাহার রাণী, 
বিশ্বে যে তার স্বাধীন অধিকার ! 
হে অভাগ্য শক্তিহারা নিজে, 
হূর্ববলতায় আপনি মৃতপ্রায়, 
সে অক্ষমও বলবে ভালবাসি-_ 
ধিক্‌ত তার কাপুরুষতায় ! 


ভালবাস! সতেজ মাটির ফল, 
ভালবাস৷ মুক্ত হাওয়ার ফুল, 

ভালিবাঁস। অসীম পীরাবার, ৃ 
নাইক তল! নাইক তাহার কল! 


জাগরণী ৮১ 


পায়ের তলায় গর্তে যাহার বাস, 

সম্বন্ধ তার থাকতে অন্ত পারে, 
প্রেমের কথা সে যেন না বলে, 

প্রেম নাহি তার চতুঃদীমার ধারে ! 


বাহুর শক্তি রয়েছে যার বাধা, 
চোখের জ্যোতি গিয়েছে যার কেঁদে, 
নিজীবতার অটুট নাগপাশে 
আফ্টে-পৃষ্ঠে রেখেছে যায বেঁধে ; 
তার কাছে আর প্রেমের উচু কথ 
তুলোনাক, ধরি তোমার পায়, 
অন্ধ চোখে অশ্ দেখা সে যে 
ব্যথার উপর ব্যথাই বেড়ে যায় ! 


আপন মাকে মা বল্‌্তে যে নারে, 

আপন ভায়ে ডাকৃতে সাহস নাই, 
বোনের লভ্ভা দাড়িয়ে যেজন দেখে, 

আপন ঘরে পর যে সর্ববদাই ; 
ধন্মন বাহার পরের পায়ে ধরা? 

' কর্ম যাহার পয়সা দিয়ে কেনা, 

মৃত্যুকে দে বাস্ুক ভালে! শুধু 

চুকিয়ে দিতে বিশ্বদেবের দেনা ! 
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জাগরণী 


লিখুক কবি ছন্দে এবং গানে, 

আ'কুক ছবি মুগ্ধ চিত্রকর, 
গল্পলেখক রচুক বসে” পুঁথি, 

পচশ' পাতায় পুরিয়ে কলেবর ; 
ঘরে-ঘরে রাত্রে এবং দিনে 

যতই ভোড়ে চলুক অভিনয়, 
তবু মামি বল্ব তোমার কাছে 

প্রেমের কথ! মোদের তরে নয়। 


স্ভুল 
তুমি আমায় ডেকেছিলে, তাইত গিয়ে ছিলাম-_ 
গিয়েই যখন ছিলাম, 
যা কিছু মোর আছে--- 
জানিন। তার মুল্য কি কার কাছে, 
তাইত দিয়ে দিলাম । 
সেই ত হ'ল ভুল, 
গন্ধ তুমি চেয়েছিলে,_-আমি দিলাম ফুল ! 


আজকে তুমি বল্চ আমার-_ আর কোন কাজ নাই ! 
কাজই যখন নাই, 
ঝরা দলে তার 
গন্ধ ত নাই, নাইক শোভা আর-_ 
দিচ্ছ ফেলে তাই ! 
ফুরাল তার কাজ-_ 
গন্ধহারা দলগুলি তাই ভু'য়ে লুটায় আজ । 


একটা কথ শুধাই শুধু-_যাচ্ছে পড়ে” বেলা ; 
যাবেই বখন বেলা, 
কাজ দিয়ে কি ছবে? 


৮৮ , - জাগরণী 


ক্ষণেক পরে তেন্সি করে? বে 
তারেও করবে হেল৷ ! 
হবেনা কি ভুল £ 
সবই যখন বন্ধ হবে--গঙক্ধ এবং ফুল ! 


অনাহৃত 
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দকলের চেয়ে অল্প মালাপ -- 

সব চেয়ে কম জানাশোন। তার সাথে, 
ব্রেক মাত্র পলকের দেখ! 

আয়োজনহান দৈনেব ঘটনাতে ; 
একটি ব! দৃ*টি অতি ছোট কথা 

সতীব সহজ -_-তার চেয়ে বেশী নয়-_ 
সেও বস্ছকাল, কবে বা কোথায়-__ 

ঠিক মনে নাই--ভূলে' গেছি পরিচয় । 


তখন তরুণ--নয়ন করুণ ; 
কত দিনরাত চলে” গেছে তারপর, 
অধারে আলোকে বিষাদে পলকে 
কালের চক্র হয়েছে অগ্রসর 
কত সৃখছুখ কত বিন্য় 
কত আকাঙ্গ্া কত না অস্তরায়-__ 
কত কণ্টক বিঁধিয়াছে মনে 
কত কন্কর ফুটিয়াছে পায়-পায়। 


৬ 


জাগরণী .॥ 

পথের সঙ্গী কত না পাস্থ 

এসেছে গিয়েছে কতদিন কতবার, 
কাহারে সঙ্গে ক্ষণিকের দেখ, 

কেহবা আজিও ছাঁড়েনিক অধিকার 3 
পেতে-পেতে কেউ হারায়ে গিয়াছে, 

পেয়ে কেউ গেছে রেখাটি রাখিয়া মনে, 
কাহারো বা শুধু দেখাই পেয়েছি, 

পাওয়। আর তারে হয় নাই এ জীবনে ; 


ছুখ-ছুর্দিন নীমিয়াচে ষবে_ 

বেদনা-বাদল পরাণ ফেলেছে ছেয়ে, 
বলিন৷ এ কথা_কোন প্রিয়জন 

বান্ছবন্ধনে বাধেনি নিবিড় নহে ঃ 
তবু তারি মাঝে, জানিন| কেমনে, 

চকিতের মত পড়েছে নয়নপাতে--. 
সেই সব চেয়ে অল্প আলাপ-_- 

সব চেয়ে কম পরিচয় যার লাখে! 


স্থুখ বলে যারে ইহসংসারে-- 

পাইনি কখনো, ভাইবা কেমনে বল! |. 
বুকের মাঝারে তুফান জেগেছে__- 

চোখের মাঝারে আগুন উঠেছে স্বুলি' ; 
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শিরায় শিরায় শোণিত ছুটেছে-_ 

তারি মাঝে তবু সহসা পড়েছে মনে-_ 
সেই তারি কথা-_-দেখ। শুধু যার 

বারেকমাত্র মিলিয়াছচে এ জীবনে 


শাস্ত প্রভাতে স্তব্ধ দুপুরে, 

ঘন বর্ষায় রারি-অন্ধকারে, 
নিজ্জনে একা কিংবা যখন 

শ্লিগ্ধ স্বজন ঘিরিয়াছে চারিধারে, ১০ 
বিজলীর মত ছলকি-ঝলকি" 

চিন্ত-আকাশে যায় সে মুরতিখানি-_ 
সব চেয়ে কম চেনা যার সাথে-_ 

সকলের চেয়ে অল্প বাহারে জানি ! 


ঘর্থরি' ঘুরে কর্্মচক্র-_ 

কে যেন চকিতে চাহিল মুখের পানে; 
জপিতেছি বসি” ইম্টমন্ত্র_ 

ফিস্‌-ফিস্‌ স্বরে কেব৷ কি কহিল কানে ! 
স্বপ্পের মত প্রেমের মতন 

বিচিত্র সেই পাগল দেশের হাওয়া 
পাওয়া বা*-_তাহারে ভূলাইয়। দেয়-_ 

নিমেষের মাঝে না পাওয়ারে করে পাওয়া ! 


৮৮ 
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নাই কি সে আজ ? চাই কি তাহারে ? 

মনেরে লুকায়ে ভাবি কি তাহারি কথ! ? 
অভাবে তাহার পাই কি বেদনা-_ 

অমিলনে তার পুষি কি গোপনে ব্যথ৷ ! 
তাই ব৷ কেমনে বলিব আজিকে ? 

নয় নয়, ওগো ! তাও যে সত্য নয়,. 
তবে কেন এই নিভৃত মনের 

রঙ্গমঞ্চে অকারণ অভিনয় ? 


খুজিনাই কভু জন্মান্তর_- 

খু'জিলে হয় ত সঙ্গতি মিলে তার, 
বুঝি নাই ভালো স্ৃকৃতি অকৃতি, 

সঙ্গের সাথী-_হয় যা সহজে পার ; 
শুধু বুঝি-__এই জীবনের সাথে 

কোন্‌ অজ্ঞাতে বেঁধে দেয় কে বা ফাস, 
কৌতুক যার সত্যের মত 

মন্মে-মন্ধে বিস্তারে নাগপাশ। 


অপবূপ প্রেম 


সপ এস৫৯ উর ৩ 


নীলের বুকে সাদার বলক-_চোরাঝলির চর, 
তারি শেষে বাকের মুখে একটু ছোট ঘর; 
কোলের কাছে জলটি নাচে, 
চোখটি সদাই চমকে আছে-_ 
কখন্‌ পাছে হারায় ঝ তার সেইটুকু নির্ভর! 


বলে' গেছে, এই পথে সে আস্বে পুনরায় 
ঠাইটুকু তাই ছাড়তে নারি পরাণ ধরে" হায় ! 
চৈত্র-রবি অগ্নি হানে, ” 
ভাদ্র এসে ভাসায় বানে__ 
সবাই আমার মুখের পানে অবাক মেনে, চায়। 


সেই থেকে তাই পড়ে" আছি, হ'ল কতদিন, 
বারোমাসের বোঝা বয়ে গেছে বছর তিন; 
কুড়ের চালে নাইক পাতা, 
কোনমতে লুকাই মাথা_ 
কোন্‌ বিধাতা কবে যে মোর চুকিয়ে লবে খণ! 


নদীর "পরে নয়ন মেলে" চুপ্‌টি বসে” থাকি-_ 
নৌকা আমার কখন্‌ এসে ফিরে" ব৷ যায় নাকি | 


০ 
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টিটিপাখীর টিটুকারীতে 
চমৃকে' ফিরি আচম্থিতে, 
গাংচিলের৷ অম্নি আবার লাগায় ডাকাডাকি ! 


বাবলা বনের ঝাপজ| কোণে “চিকেস্‌' ডুবে" যায়, 
ঝি'ঝির! সব নীনর বাজায় সীঝের আইিনায় ; 
হাগুড়ে বেড়ায় পাগল হাওয়া-- 
কি যেন তার হয় না পাওয়।, 
সির্সিরিয়ে শিউরে” বালি তটের কিনারায় । 


সার! নিশি শুনি, পাশেই চখারা যায় ডেকে, 
সকাল বেলায় দেখি, পায়ের চিহ্ন গেছে রেখে ; 
চারিধারে যেথাই তাকাই, 
ধরে রাখার কিছুই না পাই-_ 
একটি ছুটি ঝর! পাখাই যত্বে দি তাই রেখে । 


মাঝে মাঝে বাখান-পাড়ীর একটা শুধু বানী, 
গভীর রাতে প্রাণের পাতে পরশ করে আঙগি? ; 
হয়ত কে কার কাজের শেষে, 
কাহার লাগি' কি উদ্দেশে_- 
পাঠায় তাহার গোপন কথ বাশীতে উচ্ছালি' 
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তন্্রাঘোরে ধে দিন দুরে শুনি দাড়ের টান, 
ধড়ফড়িয়ে উঠে? ভাবি, হায়রে ভগবান ! 
। ছুটে” গিয়ে জালের ধারে 
চোখটি বি'ধে' অন্ধকারে-_ 
চেয়ে দেখি উচ্জান চলে জেলের তরিখান ! 


আঁধার নিশি কাজল যে দিন পরায় নদীর চোখে, 
সজল ব্যথ৷ লুকিয়ে বুকে গুম্রে চলে ও কে। 
জ্যোৎস্না এসে হ্বাীসের পাখায় 
লুকিয়ে যখন অভ্র মাখায়-- 
ভাবি, আমায় কে দেখে” ষায় চপল চন্দ্রালোকে ! 


এমনি করে' দিন কাটে মোর বিজন নদীচরে, 
শুন্যে-ভরা আকাশ-ধরার অথৈ অবসরে ! 
আস্তে যেতে নদীর পথে 
কেউ বা চাহে সুদুর ভ'তে, 
কেউ চাহেনা বাধতে তরী চোরাবালির ডরে | 


সেদিন রাতে কোথায় হ'তে উঠল হ্েেকে ঝড়, 
ঢেউএর ধায়ে জাগল কেঁপে চোরাবালির চর, 
জলের গায়ে সাপ খেলিয়ে, | 
চম্কে-চাওয়া চোখ মেলিয়ে- 
মেঘের জটা উড়িয়ে দিল প্রলয়-বাজীকর ! 


লহ 


জাগরণী 


তারি মাঝে হঠাত যেন স্বরটি এল কানে, 
মনটি ঘারে মনের মধ্যে ভাল করেই জানে; 
অজান। কোন শ্রখের ঘায়ে 
চন্চনিয়ে উঠল গীয়ে-- 
মনে হ'ল--শেষ হ'ল সব সহসা সেইখানে | 


বলেছিল, আসবে ফিরে' মিথ্য। সে কি হয়? 
প্রেমের বাণী মিথ্যা হবে, প্রাণের পরাজয় | 
অবশ বাহু কফ তুলে 
স্বতে আগল খুলে' 
চমূকে দেখি--হাররে একি ! এত সেজন নয়! 


এ যেন কোন অচিন অতিথ--মৃত্যুলোকের চর, 
রক্তে-ভরা গুভ্র তাহার সর্বব কলেবর ; 
ওষ্ঠে ফুটে দারুণ ব্যথা, 
চক্ষে করুণ বিহব্লতা ; 
কোন্‌ সমাধির তন্ময়তা৷ আননে ভাম্বর ! 


তবু যেন তারি সাথে কোন্খানে মিল আছে, 


 পুরাণে। সেই আদল আসে নূতন রূপের পাছে ; 


মাধুষ্য ও ভীষণতায় 
ছুটি চৌখে দুই জনে চায়-_ 
ভালবেসে ভয় করে তাই এগিয়ে যেতে কাছে। . 
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তুষার-শীতল হাতটি আমার পরশ করে' হাতে, 
ঝড়ের গলায় কইল হেঁকে--পারবে যেতে সাথে ? 
কোনমতে শুধান্স তায় 
কোথায় ওগো, ওগো কোথায় £ 
সঙ্কেতে সে চাইল কেবল নদীর সীমানাতে। 


ঝিলিক-হান! বাজের আওয়াজ কড়কড়িয়ে বাজে ; 
কলের বুকে ঝড়ের ঝাপট প্রলয় বেশে সাজে ! 
তারি অসীম অতল তলে 
সেকি আমায় ডুবতে বলে ? 
সেইখানে কি মিলবে মণি অন্ধকারের মাঝে ! 


তার পরে আর কি ঘে হ'ল, মনে সে আর নাই 
জেগে দেখি--আছি পড়ে' চরের কিনারা ; 
পূর্বব কথা স্বপ্নসম 
জাগছে শুধু বক্ষে মম- 
জীবন মরণ এক হয়ে মোর মুখের পানে চায় ! 


গাংচিলের! তেম্নি পাশে করছে ডাকাডাকি, 
রৌদ্রালোকে বালির চরে তেমনি মাখামাখি ) 
নদীর বারি কৌতুঙলে ্‌ 
তেম্নি করে' গুম্‌রে চলে, 
নাই শুধু সেই পরশমণি, মরণ শুধু বাকী ! 


নাম 


'নাম হয়ে সে নিল বাসা মনের আড়ালে,__ 

যখন খুসী পায় তারে প্রাণ বাহু বাড়ালে ; 
আধার রাতের পাকে-পাকে" | 
জড়ান” সেই নামের মালা--যায় না ছাড়ালে ! 


গান হয়ে সে বাজে কানে স্বরে ও ছন্দে, 
নাসা আমার ভরে” উঠে নামের স্তুগন্ধে ; 
পরশটী তার স্নেহ বুলায়, 
দৃষ্টি তারি নয়ন ভুলায়, 
জিহবা সে নাম জরপের মধু পিয়ে আনন্দে 


রূপ যা আছে__ফুটে উঠে নামের আখরে, 
অগ্নিশিখায় ব্বর্ণ মিলায় বর্ণ ষা করে; 
নামের স্ুধা-গন্ধ পিয়ে 
গুণ--সে উঠে গুণগুণিয়ে ; 
নামের বলক উঠে ধরার রসের সাগরে । 


জাগরণী ৯ 


বুক ভরে" নাম স্মরণ করি, মুখ ভরে; নাম বলি, 
কভু ডাকি আলিঙ্গনে কভু কৃতাপ্রলি ; 
সেবায় কভু পুরিয়ে নি সাধ, 
অভিমানে দিই অপরাধ,_- 
যখন য1 চাই-_নাই পরিবাদ নাইক ছলাছলি ! 


কিরূপ সেরূপ- চক্ষু কভু চায় না জানিতে, 
নামের মাঝে নামের বালাই টেনে আনিতে ; 
জানি শুধু বুকের মাঝে 
সুরে স্থরে সারং বাজে-_- 
ব্যাথার মত নিবিড় তারি নামের বাণীতে । 


তোমর! লহ মার সকলি, আমারে দাও নাম, 
ইফ্টমন্ত্র থাকুক সে মোর বক্ষে অবিরাম ; 
কার সাথে কার কি সম্বন্ধ, 
নাইক কোন দ্বিধা দ্ন্দ্ব; 
আমার শুধু আনন্দ তার নামটি অভিরাম ! 


কলঙ্কিনী 


বৈশাখের অপরাহ্ন ; তপ্ত রবি অশ্রিজাখি হানে 3 
পদপ্রাস্তে পড়ে আছে অনিমেষে চেয়ে তারি পানে 
মুহামান মৌন ধর! ; শুষ্য/ৃষ্টি সরোবরতীরে 
নারিকেলতরুকুঞ্ মন্মরিয়া কীপিত্তেছে ধীরে 

ছুলায়ে চামর-পত্র ; তীরাস্ডত বেতসের বন 

বিশ্বিত ছায়াটি তারি বিস্মিত করিছে নিরীক্ষণ । 





তীরের কুটীর ছাড়ি জ্ীক্সভাপে সেথা জন্বুমূলে 
বসিয়াছিলাম একা আখি রাখি” সরোবরকুলে ! 
সহস! হেরিন্ু দুরে অপ্রশস্ত বনপথ দিয়া 
স্বরিত চরণ ফেলি" দীঘিজলে নামিল আসিয়। 
অবীরা চণ্ডালকন্যা পলীকলক্কিনী সেই “তারা” ! 
টুটিল অলস ্বপ্প ; মুত্তিমতী বিদ্রোহের পারা 
ভাভিল সহজ শাস্তি ; স্ুনিম্মল সরোবরবারি 
শিহুরি” উঠিল যেন অসংযত অঙ্গস্পর্শে তারি ! 


তবু রহিলাম চাহি”-_অদৃশ্ট তাহার নেত্রপথে-_ 
সঙ্কোচের আবরণ সাধ্বসে সরায়ে কোনমতে ! 
চঞ্চলা ও রঙ্গময়ী তরঙ্গেরই নম্ম-সঙ্গিনী সে-- 
রমে-ভরা অঙ্গখানি সরসীর সঙ্গে গেছে মিশে ; 


জাগরণী ৯? 


আয়ত উরস 'পরে উদ্মিগুলি হেসে করে খেল! ; 
কুঞ্চিত চিকুরদীম-_-তরঙ্গিত শৈবালের মেলা 
ভাসে মুখপন্স বেড়ি”; আন্দোলিত বানু-ম্রণালের 
ললিত লাবণ্য ভঙ্গী--ইন্গিত ধেন সে আনন্দের 1 
লীলায়িত তনুখানি সঞ্চারিরা উদ্দাম কৌতুকে, 
স্জি” নব ইন্দ্রধনু মুখজলে, মুক্তামালা বুকে_- 
দীড়াইল স্ননশেষে তীরপ্রান্তে, বিচত্র বসলে 
উচ্ছলিত যৌবনের বন্ধুরত। কসিয়া শাসনে । 
সহসা ফিরায়ে মুখ, মানকণে -€গওম! ওকি? বলি? 
চকিতে নামিয়। নীরে দ্রুত সন্থরণে গেল চলি 
ওপারের তীর লক্ষি) । সবিম্মিয়ে চাঠি” সেই পানে 
হেরিনু গোবগস এক উদ্ধমুগে অন্ত নয়ানে, 
মুক্তিআশে পন্ষমাঝে করিতেছে প্রাণাস্য প্রয়াস ; 
শৈবালে আচ্ছন্ন দেহ, চরণে জড়ায়ে গেছে কাস ! 
উদ্‌ভ্রান্তের মত বাল! ক্ষিপ্র পদে পঁভচি” সেথায় 
ত্বরিতে বিপুল বলে বাহুপাশে ভুলিয়া তাহায়, 
বহু্যত্বে শিশুসম অংশোৌপরি রাখি মুখখানি, 
সাবধানে জল হ'তে তীরে তারে কোনরূপে টানি, 
আনিল। অনেক কষ্টে ; রাখি' ধারে তীরলগ্ন ঘাসে, 
বাহুপাশে বাধি' তার গ্রীবাখানি বসি' তার পাশে, 
করটি বুলায়ে ধীরে চোখে-মুখে স্রেহ-স্থুকোমল, 
একাস্ত আগ্রহভরে, বারেক তাহার গণ্ডস্থল 


জাগরণী 


চুন্ধিল! নিবিড় স্েহে- মাতা যেন কাতর সন্তানে 
পরিপুর্ণ মমতায় শেষে তারে রাখি” সেইখানে, 
সরোবর অতিক্রমি পুনরায় সম্তরণ দিয়া, 

এপারে যখন ধীরে উপজিল, দেখিনু চাহিয়া 
পরিপা্ডু মুখচ্ছবি, বক্ষ কাপে, নয়ন অলস, 

শ্রান্ত দেহ অবনত ; বালুমূল শিথিল অবশ-- 
ফিরিলা গুহের পথে মন্থর চরণ ছুটি ফেলি” 
স্মেহন্সিপ্ধ স্থধারসে সুশ্মিত নয়ন ছুটি মেলি” ! 


সহসা বিটপী-শাখে, উদ্ধ মার, পল্লপবেতে ঢাকা- 
অঙ্তানা বিহঙ্গ এক আন্ধকাছে ন।পটিল পাখা ! 

সু সু ৩ নি সঃ 
একদণ্ পুর্বে ধারে ভাবিয়া কলঙ্কের ভালি, 
পহ্থিলে পরশ ভাবি” মনে-মনে পাড়িয়াছি গালি, 
সেই নারী-কলঙ্কিনী নিমেষে অপুর মুর্তি ধরি 
দৃষ্টির সম্মুখে মোর কগ্িরে স্ন্দরতর করি 
উদ্তাসি” উঠিল চক্ষে রমণীর বিপুল গৌরবে ! 
পর্ণশ্শী উঠে যবে__কলঙ্ক কে দেখে তার কবে ? 


দেয়ালী 


বক্কু, তুমি আচ্ছ? মানুষ 
এমন খেকালাী 
€ভামার, দেখি, সকল কাজই 
শ্লুম হেয়ালা 5 
আক্ষে ভাতে ঘল্লে-লে 
জলজ বাতি খনে-খলে ॥ 
দিতির জলে গীছের স্পর্রে 
আলোজল ছেলালা । 
তোমার ঘরই কআধালর খু 
[কুসন খেয়ালী € 


সখের ধারে কাভার-কাধা 

ৌধশ্শিখবে, 
হাজার ভব মাল!ম-ীথা। 

আলোক ডিক নু 
শারীব যাবা কুটারবাসাী, 
তাদের ঘবেও আলোর হানি 
তুমি এমন উদাস হনে 

ব্লইলে কি কনে € 
গাল্রিধালে দীপের হাতে 

দীক্তি ঠিকতে 


১৫০৩ 
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আল্‌তে পথে এমনি চমক 
লাগল আবখিতে, 

তোমার গুহ শুধাই সবে 
নয়ন থাকিতে [ 

কেউ বা পুনে” অবাক মানে, 

কেউ বা চাহে মুখের পানে, 

কেউ বা কুটিল দুষ্টিটি ভাবে 
চায় না ঢাকিতে ! 

এমনি পথে আলোর ধাধা 
লাগল তখিতে 


অনেক খুঁজে এলাম বদি, 
সে এক ভাবন? 

অন্ধকারের আড়াল ভেদি' 
যাই কি-_যাব ন| ! 

এমন সময় আধার ঠেলে, 

যেমন করে' কাছে এলে» 

তেমন করে আসা যে আর 
কোথাও পাব না! 

এক নিমেষে ভুলিযে দিলে 
সকল ভাবন। । 


জাগরণী 


ভেবেছিলে হয়ত মনে-_ 
বাহির ছয়ারে, 

অমারাতের আগল এঁটে 
ছল্ব উহারে ! 

বাহির দেখে” ভয় কি মানি, 

মন ফষে তোমার মনে জানি ; 

ীতির আলো জ্বলছে যেথায় 
জ্যো্কা-জুয়ারে ; 

অন্ধকারের পরদা ঘিরে? 
ছল্বে উহারে £ 


ওগে। আমার ছুঃখরাতের 
আধার সরণী ! 

ভিড়াও তোমার আপন ঘাটে 
প্রাণের তরণী । 

কিসের ক্ষতি অন্ধকারে, 

মন যদি মন চিন্তে পারে-_ 

এক নিমেষে উঠবে হেসে 
আমার ধরণী ; 

ওগে৷ প্রাণের দীপান্বিতা 
হৃদয়হরণি । 


€ ৮ম 





“২ 


কুলের দণ্ড 


চাটি 
শেষ পাঁপড়িটি ঝরিয়া পড়েছে ভূমিতলে-_. 
শেষ রেণুকণ। বাতাস নিয়াছে লুটি” 3 
কালকে যা! ছিল ফুল হয়ে দলে-পরিমলে, 
আজ তার শুধু কৌটার মাঝারে ছুটি ! 


প্রজাপতি আর ভুলে'ও সেথায় নাতি বশে, 
অলিগুঞ্জন কানে আর নাহি বাজে ; 

উত্ল। সমীর গন্ধ আশায় নাহি পশে-_ 
ফুলের দণ্ড দণ্ুরূপেই রাজে ! 


কোথায় স্থুরভি কোথায় সুষমা কোথা মধু 
হত-গৌরব গত-শোভা দে যে আজ ; 

শু রম্মন জীবনে আর কি মিলে বধু ? 
ফুলেরে ফুটায়ে ফুরায়েছে তার কাজ ! 


প্রেম গেছে যার; জীবন আর কি তারে সাজে-_ 
রিক্ত কুন্ুম-বৃস্তের কোথা ঠাই ? 
রূপরসহীন কণ্টক গুধু প্রাণে বাজে-_ 
যার সব গ্েছে,--তারো বেঁচে থাকা চাই £ 


ি- 





স্বরূপ 


আমি বসনে বদন ঢাকিব না, তুমি 
ভুল দেখ মোরে পাঁচে এ 
মোর ললাটপ্রান্তে কোথায়, কি জানি-_ 
কলহ্ক-তৈল আছে ! 
তাই আমি সদা ভয়ে-ভয়ে থাকি , 
ারে-তারে দেখে' লাঙ্তে মুখ ঢাকি £ 
অন্তর মোর ছাড়া-পা ওয়া পাখী 
যায় না কাহারও কাছে --- 


আজ ধরা পড়িয়াছে বখন, সে কথ! 
না| বলিয়। সে কি বাঁচে ! 


বুঝি ছিল একদিন আখিতার৷ তাঁর 
চঞ্চল খপ্জান, 


ভুলে হয়ত সেদিন পরেছিল চোখে 
মোহন মোহাঞ্জন ! 
নীল আকাশের বিল হ'তে ফিরে? 
সেদিন পশিতে চারনিক নীড়ে, 
কোন্‌ ভুলো” হাওয়৷ করেছিল ধীরে 
সঙ্কোচ ভগ্ন ; ও 
বুঝি ভেঙডেছিল ভয় মদবিহবল 
অলিকলগুঞ্জন ! 


এবে 


এই 


পোৌঁড়! 


র্‌ 


জাগরণী 

নাহিক সে দিন, বসম্ভ আজ 

কুয়াসার মাঝে হারা, 
বাতাসে আজি সে উত্তাপ নাই, 

শ্যামার নাহিক সাড়। ; 
ল্তায় পাতায় গুল্ম ও গাছে, 
রিস্ততা আজ বাসা নাধিয়াছে 2 
শিশিরশীতল আকাশের মাঝে 

সঙ্কোচে চাহে তারা-- 

বসম্তহীন দুর্দিনে ঢোখে 
মুছতে আসিলে ধারা ! 


স্বরূপ আজকে দেখাব তোমায়-- 
ভালবাস যদি, বাস” 
চোখে যদি আজ অশ্রু শুকার, 
মনে-মনে যদি হাস”; 
তবু জানাইব-__-য! নাই, যা আছে, 
দিনশেষে আজ এলে যাদ কাছে 3 
শেষ সাধ তার এই শুধু যাঁচে-_ 
পন্দেহ তার নাশ : 
রূপের সতীনে ভালবাসিওনা, 
পার, তারে ভালবাস” ! 


পা স্ত 


মালোর মেয়ে 
৩৭০৪৬ 

মস্ত একটা বড় বট্গা ভৈরব নদীর ধারে--. 
চাতরা-বট তার নাম ; 

চাঁতার মতন পাতাধয়-ছা ওয়া, তলায় সারে-সারে 
হাজার ঝুরির থাম । 

জণ্তি মাসের দুপুর বেলা, খা খ৷ করছে দিক্‌, 
চক্ষে যায়না চাওয়া, 

গাছের তল্টায় কতক ঠা, ঘরের মতন ঠিক-_ 
₹ু হু করছে হাওয়া। 

নদীর পাড়ে পথের ধারে রথের মতন লোক-- 
বালক, যুবা, মেয়ে, 

সক্কাল থেকে দ্রাড়িয়ে আছে, ঠিক্‌রে যাচ্ছে চোখ 
গাছের পানে চেয়ে । 

এ দ্যাখ, কীদছে---শুন্তে পেলি ? এ দ্যাখ রে আবার-- 
বল্ছে এ ওর ঠাই, 

হই! রে, এইবার ঠিক শুনেছি-_ আজ ত মঙ্গলবার-_ 
সারলে বুঝি ভাই ! 

রাত থেকে কাল কচি-ছেলের কান্না আস্ছে কানে, 
গাছের মধ্যে থেকে; 

চিরকালের 'হানা' গাছ-_ত পববাই লোকে জানে-_ 
আজ তা চোখে দেখে ! 


২০৬ 
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বললে বলাই-_দেখব আমি ? করলে সববাই মানা, 
_-যাস্‌নে খবরদার ! 

জোলার ছেলে যোয়ান ভারি, চ্যাটাল' বুক খান, 
পাড়ার মে সর্দার । 

কণ্টি-কালে। কৌকড়া-কৌকড়। ঝাকড়৷ চুলের রাশ 
ঝাকিয়ে মাথার “পরে, 

জল্দি পায়ে এগিয়ে সেদিক চল্ল বলাই দাস, 
চোখ তার চকৃচক্‌ করে । 

মবুল চাষা, বল্ল একজন ভিড়ের মধ্যে হ'তে 
টেরটা পাবেন ছেলে ! 

ফির্ল বলাই যেম্নি শুন্ল, এগিয়ে চলতে পথে 
লাঠিগাই তার ফেলে? । 

অবাক হয়ে হাস্ছে, দেখল, ষত দলের লোক, 
সেদিক পানে চেয়ে টি 

একট। ধারে ভল্ছল্‌ করছে কেবল ছুটি চোখ--- 
মালোদের সে মেয়ে। 

মুখখাঁন৷ তার ভারি ভার-ভার, মস্ত যেন ভয় 
মনের মধ্যে পোষে--. 

সেই মেয়েটা, লোকে যারে ছুট, দজ্জাল কয়-_ 
ব্জজাৎ বলে' দোষে। 


জাগরণী ১০৭ 


চল্ল বলাই-_হাচড়-পাঁচড় কেটে কোনমতে 
উঠল সে আগ ভালে, 

তাকিয়ে রইল গাঁয়ের লোক সব- দাড়িয়ে তেছি পথে, 
ভাত দিয়ে সব গালে । 

উড়ে' গেল এক ঝাঁক পাখী পেয়ে পায়ের সাড়া, 
ফড়ফড়, করে পাখা, 

মড়াস করে' শব্দ হল--এঁরে ফল্ল ফ্কাড়া ! 
উঠল নড়ে শাখা ! 

ছেলের কান্ন৷ ষেন্সি থাম্ল-_ভয়ে সব নিশ্চ প-- 
কেঁপে উঠল বুক, 

রামনাম করতে লাগল কেউ-কেউ, সবার প্রাণ তুপৃতুপ্ 
শুকিয়ে উঠুল মুখ ! 

খানিক পরে দেখল কিন্তু বলাই আস্ছে ফিরে, 
কি একটা তার হাতে, 

কিরে, কিরে ? করে? অমনি ধর্ল তারে ঘিরে” 
সকলে এক পাথে। 

কিচ্ছুনা ভাই-_এই ছানাট! টেচাচ্ছিল বাসায়, 
বললে বলাই চেয়ে--- 

একটা ধারে চোখ. দুটো কার ছল্কে উঠল আশায়-- 
মালোদের সে মেয়ে। 


৯০৮ 


জাগরণী 


সেদিন রাতে শোবার আগে হাতের কাজ সব সেরে, 
ভাবল জোলার ছেলে, 

মালোর মেয়ে ভারি ত আজ মন্টা গেল মেরে, 
চোখের জ্লট! ফেলে ! 

একই পাড়ায় পাশপাশি বটে তাদের বাড়ি, 
ছেলেবেলার সই, 

কিন্ঠ সেই ত বিয়ের পরে জন্ম-ছাড়াছাড়ি, 
দেখাই তার আর কই ! 

শ্গুঁরবাড়ী গেকে ক'দিন এসেছে-_তাই জানি, 
দেখ! নদীর ঘাটে, 

আমায় দেখে" পালিয়ে গেল- ডুরে কাপড়খানি 
উড়িয়ে দিয়ে ঠাটে ! 

কোন' কথাই কইলেনাক, তাইত ভাবলাম মনে, 
ভুলেই বা সে গেছে-__ 

ছেলেবেলার ভাব ৩ সারা ছেলেখেলার সনে__ 
কে আর যাবে যেচে ! 

আজকে হঠীৎ ভিড়ের মধ্যে __ছুশেো৷ লোকের মাঝে, 
কেমনটা ব্যাপার ? 

আমার জন্যে ভয়টা ঘেন তারই বুকে বাজে-- 
দরদ এত তার! 


জাগরণী 


তিনটে বচ্ছর গেছে কেটে-_-এই ঘটনার পর, 
ছাতরাগাছী গ্রামে ; 

শেষ বডরটা এসেছিল ঘমের সহোঁদর--- 
ইন্ফয়েঞ্জা নামে, 

মানুষ যাঁর! ছিল গায়ে, আদ্ধেক গেছে মারা-- 
তারি ভীষণ ডাকে 

নদীর পাঁড়ে গাচট! কেবল তেম্সি আছে খাড়া, 
নাওয়!-ঘাটের নাঁকে। 

ঝুরিগুলো৷ তেমনি করে হাজার থানের সারে 
ধরে পাতার ছাদ 

তেন্সি সবই, নাইক কেবল আজকে তাহার ঘাঁড়ে 
হানার অপবাদ | 

জোলাবাড়ি ফেরার প্রায়ই, বলাই আছে নিজে 
সববাই গেছে মরে ; 

শরীরট৷ তার নেহা মক্তবুৎ, তাইতে ভাঙেনি থে 
অমন রোগে পড়ে” । 

মনটাও তার দেহের মতন ভাঙন-ধরা আজ, 

ভাবনা আছে ছেয়ে, 

তাতগুলে। সব জালে ভরা--মাঁকড়সাদের কাজ ! 
কে দেখবে আর চেয়ে ! 


১5৪8 


১৫ 
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সে দিনটা সে নদীর ধারে এক্লা বসে আছে, 
সন্ধ্য। হয়ে আমে; 

দুরে একট। গরুর গাড়ী ঢাকা পড়ল গাছে 
পথের মোড়ের পাশে । 

একটা যেন চাপ! কালা তারই মধ্যে থেকে 
এল তাহার কানে, 

মনটা! আরো বিগড়ে গেল, ভ।ব্ল আবার একে ? 
চলেছে কোন্‌ খানে ! 

সম্মুখে তার ছাতরা গাছটায় দেশের অন্ধকার 

্‌ নিল তাদের বাসা 

নদীর তীরে ডাকল শেয়াল, নিস্ুম চারিধার 
আধার দিয়ে ঠাসা। 

দুরে এক্‌ট! শুয়োর-তাড়ার শব্দ এল মাঠে__ 
অড়র ক্ষেতের ধারে ; 


' কি একটা দে ছপাঁৎ করে” নামল এসে ঘাঁটে-_ 


সম্মুখের এ পারে ! 

মাথার উপর বাছুড় একপাল বট্পট্‌ করে পাখা, 
চেচিয়ে গেল উড়ে 

উঠল বলাই আস্তে-আস্তে, ভারি একটা ফাঁকা 
বুকটা ফেল্লে যুড়ে?। 


জাগরণী ১১১ 


প্র খানেক রান্তির তখন, বলাই জোলার ঘরে 
নাইক জনপ্রাণী ; 

কেরোসিনের ডিপে একটা ছাড়ছে দাওয়ার 'পরে 
ধোঁয়া অনেকখানি। 

মাচার উপর চুপটি করে' বলাই বসে আছে__ 
মুখটি নীচ করে 

নানান রকম ভাবনা ঠেলে? উঠছে বুকের কাছে--- 
চোখ তার জলে ভরে ; 

এমন সময় বাহির দোরের আগলখান! নড়ে? 
উঠল কযেকবার__ 

কেরে--কেরে? বলে' বলাই ঘাড়ট৷ উচু করে' 
মেল্ল আখি তার। 

শইরে কিচ্ছু যায় না দেখা, এমনি চত্ুর্দিক 
ঘেরা অন্ধকারে 

একটা শুধু মুত্তি কেবল এগিয়ে এসে ঠিক 
দাড়ীল তার দ্বারে । 

মারে .. কেরে ? পন্স নাকি ? বলাই সে দিক চেয়ে 
থম্‌কে গেল থামি-_- 

ভাঙ। গলীয় কৌনমতে বল্পে মালোর মেয়ে-- 

বলাই দাদা--আমি ! 


রবি-প্রশস্তি * 

সখ কি তত: শপ 
রঞ্জিত করি' পশ্চিম তট দাপ্ত প্রতিভাজালে 
ূরধ্য আজিকে উদিল পুর্বৰ উদয়গিরির ভালে ; 
পুণ্য পরশ লতি আজি তারি স্কাগ্‌ ওরে তোরা জাগ্‌- 
বিশ্বসবিত। সেই রবি-করে দেরে দে যজ্ঞভাগ ! 
সহত্দল বাণীর কমল মুদদিত 5!নস-সরে 
দিক্‌ দিগন্ত মুগ্ধ করিয়া ফুটিল যাহার বরে, ' 
অমৃত গন্ধ আনন্দরূপে দান করি যে বা লোকে-- 
নব জীবনের দীপ্তি আনিল মৃত্যু-মাহত চোখে, 
তাহারি মুক্ত মিলনাঙ্গনে জাণ্‌ ওরে তোর! জাগ.- 
বিশ্ববিজয়ী লেই রধি-করে দেরে দে যক্ঞভাগ | 


খণ্ডিত নয় এ মহা যজ্ঞ, অনন্ত অফুরণ।_ 
এই বিশ্বের লোকে লোকে আজ আলোক-নিমন্ত্রণ ; 
শক্তির মোহ মিথ্যার মায়৷ সবলে করিয়া দুর 
ভূবনধন্া। জীবনব্ন্যা বহে আজি ভরপুর ; 

আয়রে পুর্বব আয় পশ্চিম, আয় তোর! সবে আয়-_ 
বিশ্বভারতী-মন্দির-তলে মিলন-মধুচ্ছায়। 


* বঙ্গীয় সাংত্যপারবৎ কতৃক ১৩২৮ সাপে রখীন্তর-সন্বর্ধনা উপলক্ষে পঠিত । 


ও জাগরণী ১১৩ 
বা-কিছু যাহার কলঙ্ক কালী, যাহা! “অচলায়তন,, 
সত্য-আলোকে ধুয়ে নে রে লতি” সে দীপ্ত বরিষণ। 
মর্্মুটের মণির মুকুর উচ্চে তুলিয়া ধর্‌-__ 
সবার উর্ধে জ্বলুক সে আজি শাশ্বত ভা্বর 


ক্ষগৎ-পভায় রবি তুমি আজ নহ শুধু আর কবি__ 
মমৃত-প্রতিভা-ভাগ্ডার-ভরা তুমি আলে!-কবা রবি; 
তোমারি প্রভায় উল সপ্ত নাগর, সাগর-পার, 
পূর্বেবাত্তর দক্ষিণদিশি উজ্জ্বল চারিধার ; 
কুরুক্ষেত্রকালর'ত্রির তমসার অবসানে 

তোমারি কিরণ দূর পশ্চিমে নব জাগরণ হানে | 
বিশ্বসভার মহা-রাজসুয়ে তুমি পুরুযোত্তম, 

কন্মের রথী ধন্ম-সারথি ভদ্ভানে মানে অনুপম ; 
শিশুপাল ছাড়া তোমারে সকলে বরিষ্ঠ সম্মানে 
অপিছে, আজি প্রাণের ভক্তি শ্রেষ্ঠ অর্থ্য দানে। 


লহ ওগো লহ আজি এ অধ্ধ্য উর্ধ আকাশ-পথে, 
যেথ| তব মহা বিজয়-যাত্রা শুভ্র আলোক-রথে ; 
চন্দ্র যেথায় অতন্দ্র চোখে সাজায় বরণডালা, 
কাতারে-কাভারে শোভিছে লক্ষ নক্ষত্রের মাল! 
জ্যোত্্া বিছ্বায় অঞ্চলবাস ছায়া-পথখানি পরে, 
মেঘের মিলিয়া চরণের তলে শঙ্ঘধ্বনি করে ; 


৯১৪ 
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সঙ্গীতে মাতি গ্রহের! ফিরিছে অনুগ্রহের লাগি”, 
নাচে ছয় খতু মোহন নৃত্যে চিরদিনরাত জাগি”? 


জানি না সেথায় পুচিবে কিন। এ ক্ষীণ ক্টস্বর-- 


জানি-_শুধু দীন যাত্রীজনের তুমি চিরনির্ভর | 


কেন দীন বলি? আ'গরি কণে স্বাগত জানায় মাত, 
সাতকোটি নিজ সন্তানসাথে উন্নত যার মাথা ; 

যাহার যশেন কান্তি মাজিকে ঘোষিছে জগণগময়, 
ভিক্ষুক যে-বা শিক্ষক হয়ে ভূবন করিল জয়-- 

সে যে সেই রাণী বঙ্গবাণীরই বুক-আলো-করা ধন, 
বিশ্বভুবন নান্দত-করা পন্দিত নন্দন | 

সেই বাণী আজি আমারি কে প'ঠায় তাহার বানী, 
অক্ষম হোক, তবু তোমা তরে গাগা এ মাল্যখানি ;- 
পর আজি গলে -দেখ্ক নিশ্বসাভিত্য-পরিষত। 
বঙ্গবাণীরই কোলে দোলে আজ ভুবন-ভবিধ্যৎ ! 


রবীন্দ্রনাথ ' 
স্প্রে 
গান * 
সপ্ড-্ুরের সপ্ত-ঘোড়া চালায় যে জন ইঙ্গিতে, 
তারে কে আর সর শোনাবে সঙ্গীতে ! 
রাগ-রাগিণীর রশ্মিটানে 
বাণী নিজে বশ্য মানে 
স্তরের রাজ।-_-যার অপরূপ ভঙ্গীতে 
তারে কে আৰ স্ুর শোনাবে সঙ্গীতে ! 


ঘাহার করের পরশ পেয়ে কমল ফুটে আনন্দে, 
ভূবন ভরে নূতন বাণীর সুগন্ধে ; 
বঙ্গদেশের সেই কবরে 
বিশ্বীকাশের সেই রবিরে 
কে পারে আর কথার রডে রঙ্গিতে-" 
হারে কে সার কথ! শোনায় সঙ্গ।তে ! 


হ্থর ও কথা অবাক্‌ হয়ে হার মেনে" তাই তার কাছে, 
চোখের জলে প্রপাদ-স্ধাধার যাচে ; 
এঁ চরণের যোগ্য করি' 
আঅপিতে আজ অধ্য ভরি' 
চিন্ত-সাগর রয় শুধু তরঙ্গিতে 
কথ। ও নুর তাই ভেসে বায় সঙ্গীতে! 


চে 


* পরিধৎকর্তৃক রবীন্্র-সম্বদ্ধনা-সভা। উপলক্ষে গীত । 


আচার্য প্রফুলচক্দ্র * 


গান 
স্বাগত পুরুষোত্বম স্স্বাগত তুমি গুণনিধান ! 
জ্কানবীর ধ্যান্ধীর পুণ্যচরিত নিরভিমান ॥ 
দেবকল্প দেশমান্যা 
বালসরল অতি বদান্থ 
মূত্ত বিনয় কীন্তিনিলয় পৃ্ীময় জয়নিশান ॥ 
চিন্তা বনিতাঁসমান 
' ধীর চরণ করত ধ্যান 
বিদা। ছুহ্তী-প্রমাণ পালন করি করত দান । 
গৃহমন্দির মুখর আজ 
কোটি-ক শঙ্ঘ বাজ 
দেশপ্রাণ দেশমান স্বাগত তুমি শুভনিদান ॥ 


*  নশোহর ও খুঙনাবানীকর্ক অভিননান উপলক্ষে রচিত ও গীত । 


আগীস্তক 
৫2 

পথের বীধন কাব যখন করছি মনে-মনে-- 
এমন সময কে রে পথিক---দীড়ালি প্রাঙ্গনে ! 
ছোট তোর এ হাত দুখানি চিন্তে লাগায় ভয়, 
সকল ৰাধন চাইতে যদি শক্তু বেশীই হয় ! 
ফুট্ফুটে এ মুখের মাঝে পুষট্পুটে এঁ মাখি 
মর! গাডে আবার ফিরে" বান ডাকাবে নাকি ! 


এলি বদি _-হোথায় কেন, আয়রে বুকের মাঝে: 
রক্ততালে বেখায় আমার মন্শুমাদল বাজে 3 
আয়রে মুক্ত। শুক্তি-চের, আয়রে আমার হারে, 
আয়রে আমার দখিন-হাওয়! বৈতরণীর তীরে ; 
আয়রে আমার শরৎ-পদ্ধ বসাশেষের প্রাতে, 
আয়রে আমার নুনের ছিটে বিস্বাদ জিহবাতে । 


আয়রে আমার ব্যাধিশেষের ফিরিয়ে-পা ওয়! ক্ষুধা, 
ায়রে চৈত্র-তৃষ্ঠাকালের একটি গেলাস সুধা ; 
আয়রে আমার চোখের আলো, মর্দের নিশ্বান, 
নিরাশ মনের.-আয়রে আশা, ধশ্মের বিশ্বাস । 
বাঁধিস্‌ যদি, দুহাত দিয়ে ভালো করেই বাঁধ-_- 


১১৮ জাগরণী 


একটা কিন্তু কড়ার করূতে হবে আমার সাথে, 

পথ দেখিয়ে যেতে হবে পথের সীমানাতে ! 

চোখ ছুটি মোর পথের ধুলা আথেক যে রে আধা, 
সরল চোখে ঘুচাবি সেই অন্ধকারে ব বাধা ; 
সত্য-পথের যাত্রী যে তুই, সঙ্গে নিয়ে চল্‌-_ 
তোরি আলে। আজাকে আম!র যাত্রার সম্বল । 


সেই ভালো, মাজ দুজনাতে যাঁরা করি চল-_ 
বতক্ষণ না মিলায় কানে পথের কোল'ভল ; 
ধূলিধূসর ধরাপথের ধুলিটুকুন মেখে, 

পথটি যেন সবার তরে যেতে পারি রেখে । 
ভাব্‌ছি মনে, বাধন কাটার কথাটা কি মিছে-- 
পথের রাজা হাস্ছে বুঝি পথিকজনের পিচ্ছে ( 


গান 


সাজ আমার মনের ফাকে ঝড় ঢুকেছে 


সেখা সে 


বাদল রাতের অন্ধকারে, 
এলোমেলো হাল তুলেছে 
কোন্‌ কুঠ়রির বন্ধ দ্বারে ! 
বিজলি বিক্মিকিয়ে 
নিমেষে ষায় দেখিয়ে 
কবেকার কোন অতীতের 
কআশ্ঞসসভজ্ল বন্দনারে ! 
প্রলয়ের মেঘ নে বাজে 
পোড়া এহ বুকের মাঝে - 
মরমের পরদাগুলো-_ 
উড়ে” যায় আজকে সাঝে ; 
সেথা যে পাগল মাতে-- 
সে কেবল ক্ন্ধ নাড়ে--- 
হা! হা হা হাকৃছে হাওয়া, 
নানানা মন্দ না রে! 


গান 
ঈশান থেকে ডাক এসেছে কাজল-কটা পাল তুলে'-- 
এই বেলা তোর পান্সিখানা দে খুলে” । 
অম্থরে আজ ডম্বরুতে দীপক রাগিনী, 
পাথার জলে তুল্ছে ফণা অযুত নাগিনী ; 
মত্ত তুফান গঞ্জি' উঠে সৃত্যু-পাঁগল শার্দ,লে-_ 
এই বেল! তোর পানসিখানা। দে খুলে? । 


কূল ছাপিয়ে জল ছুটে এঁ প্রলয় কোলাহল, 
পশ্চাতে তোর আগুন জ্বলে, সামনে হলাহল, 
কোথায় পালাস্‌ বে পাগল ? 
মানের মরণ মাগিস্‌ যদি ভাবনা-ভীতি সব ভুলে' 
এই বেলা তোর পান্সিখানা দে খুলে? । 


বিভ্যাতেরি ঝিলিকে ওই কে দেখাল পার ! 
স্বপন নাকি, সত্য.ওকি-_মুর্তি আকাঙক্ষার, 
মাঝে অন্ধ পারাবার ! 
বা! হয় তা৷ হোঁক, যায় না থাক৷ মৃত্যু-ঘেরা এই কুলে, 
সাচ্চা প্রাণের ভর্সাখানার পালটি তুলে মাস্তুলে__ 
এই বেল! তোর পান্সিখানা দে খুলে: । 


গান 


রে আমার লোহার শিকল! প্রণাম করি আমি তোরে, 
মুক্তি-পারের পথ দেখালি বেঁধে তোর ওই কঠিন ডোরে। 
শক্ত হয়েও তুই যে রে চন্দন, 
পরশে তোর পড়ছে মনে স্বর্গেরি নন্দন--- 

খোলার লাগি' তুই যে রে বন্ধন 
এ বীধনে বাধা যেন পড়তে পারি গরব করে'। 


হাতে-পায়ে'গলায় পরা কঠিন তোর ওই ফীস, 
মনটাকে দে শক্ত করে' ভি'ড়তে এনাগপাশ-- 
যেন সে আর রয়না ক্রীতদাস ; 
বিকল প্রাণে শিকল তোরে সাধছি তাই আজ চরণ ধরে? । 


গান | 
দেহটা টান্ছে ঘানি, মনটা মুক্তি খোজে, 
প্রাঁণটা মায়ের ব্যথায় কাদিয়। চক্ষু বৌজে ; 
কার! এ শিকল পায়ে 
পউষের প্রবল বায়ে 
রয়েছে আদল গায়ে-_মামারি ভাইর! ৪ ষে! 


হাতেতে লোহার বেড়, গলাতে টিকিট ঝোলে, 
অনশন কদিন ধরে" --কিছু নাই পেটের খোলে 3 
তবুও পরাণপণে 
মারি নাম জপ্্জে মনে--. 
ভাবে বা ক্ষণে-ক্ষাণে আছে সে মায়ের কোলে । 


মা-ডাকে কাপ্‌ছে গলা ভাঙা এ বু.কর সাথে, 
যেন বা! পীক্তরগুলো ভেঙে ঝা পড়বে তা'তে ; 
তবু যে থাম্‌তে নারে, 
সে কি আর নামতে পারে ? 
মা এসে ডাকছে যারে নিরাকুল নয়নপাতে। 


ওর! যে মারি ছেলে-- ওর যে আমারি ভাই, 

তাই আজি সকল ফেলে" কাছে তার যেতে ষে চাই; 
যদিও বন্ধ রে দ্বার 
যদিও চায় বারেবার 

বদিও ভাই বলে" তার ডাকিবার সাধ্যটি নাই । 


গান 
এ মরণের কোলের কাছ্ছে মোদের বাড়ী ; 
তার সাথে ঘষে চেনাশোনা-সাধা কি তায় পালাই ছাড়ি 
সেও আমাদের ছাড়বেনাক জানি, 
সকাল সাঝে পাই ষে তাহার পাতল পরশখানি ) 
নিতিা মোদের বুকের ধনে লয় সে কোলে কাড়ি । 


লোকে ভাবে- কেমন পারচয় ! 

দশ হাতে ষে হরণ করে, সে কি আপন হয় ! 

তার! বুঝতে নারে এক তরীতে মোদের অকুল-পাড়ি ! 

তাই ত তারে বলি ধশ্মরাজ, 

মোদের চক্ষে অশ্রু যখন, তারে বক্ষে বাজ ১ 

সে বেহরণ করে পুরণ করে-_-এমনি ভাবের আড়ি-- 
ও তার এম্নি টানের নাড়ি । 


গান 
হাহাকার ! এইখানে আজ নাঁধরে বাস! ; 
সাহারার মাগুন ছড়া সর্ববনা শ! ! 
উড়িয়ে তগুবালি 
মেরে ফেল্‌ গীচ্চগাচালি- - 
মেরে ফেল্‌ মানুষপশ্ড, রেখে য! কান্তি খাস! । 
বুড়ো সব থাক্‌ সেকেলে. 
মায়েদের মকরুক ছেলে -- 
শিশুদের মা মরে' যাক, নিবে যাক প্রাণের আশা! 
ধু ধু ধু-_দেশের চিতার 
মুছে নিক সিছুর সি'থার-_- 
বিধবার নয়নজলের প্লাবন দিয়ে ভুবন ভাসা । 
নিরাশার বুকের 'পরে নাচরে তাখৈ--- 
তৌরে কেউ দেখ বেনাক, লোক কোথা কৈ ? 
বিবাগী করুক সবে শকুনির পাপের পাশা ! 


গান 
ও ভাই, ভয়কে মোরা জয় করিব হেসে -_- 
গোলাগুলির গোলেতে নয়, গভীর ভালবেসে । 
খড়গ সায়ক, শানিত করবার, 
কতটুকুন সাধ্য তাহার, কি বা তাহার ধার ! 
শত্রদকে সে জিনতে পারে, কিনতে নারে যে সে. 
ও তার স্বভাব সর্ববনেশে ! 


ভালবাসায় ভূবন করে জয়, 
সখ্যে তাহার অশ্রুজলে শত্রু মিত্র হয় 
সে যে স্যজন-পরিচয় ! 
আঘাত ব্যথা অপমানে লয় সে কোলে এসে; 
মৃত্যুরে সে বন্ধু বলে' জাপটে ধরে শেষে ! 


কবি-বন্ধু মত্যেজ্রনাথ 


হে দীধ পথের বন্ধু, হে কৰি সচ্ছন্দছন্দরাজ ! 
এ কি অভিনব ছন্দে মৃত্যু-মন্ত্রে বরি' নিলে আজ 
আপন মন্ধের মাঝে, সহস! পথের মধ্যখানে ! 
তৃপ্ত তৃষ্গর মত স্থুর শুধু পুরে” মরে কানে ! 
রিক্ত-আশা বঙ্গভাষা বিয়োগিনী কাদিছে করুণ 
হুর্ভাগ্য দেশের বুকে _ মধ্যপণে মুদিত অরুণ ! 
বিরহের মন্দাক্রাস্তা আষাঢ়ের মেঘমন্দ্রমাঝে 
গমবি' গুমন্রি তাই বাঙ্গলার বক্ষে আজি বাজে । 


গুনেচি-_-বরুণমন্ত্রে বিনা-মেঘে বৃগ্রিধারা ঝরে, 
পমু্$ দীপকরাগে কলাবিৎ নিজে পুড়ে? মরে ; 
জানিনাক কোন স্তুরে বন্ধু তুমি বেঁধেছিলে বাশী - 
রুদ্র পরিণাম যার মুর্তিমান দেখা দিল আসি' 
সমগ্র দেশের বুকে অকস্মাৎ বজব্যথ| হানি+_- 
বঙ্গসারম্ঘতকুঞ্জে মুচ্ছণতুর নিজে বীণাপাণি ! 
যাল্ভিকের হোমশিখ। সমারন্ধ যজ্জ-সৃচনায় 

লাগিল কেবল গৃহে - যন্ড্ত শেষ হ'লনাক হায় ! 


ভূঙ্গারে শুকায়ে গেল সমাহত পুণ্যতীর্থবারি - 
তক্তের নয়নে শুধু রাখ” তার শেষ অশ্রুঝারি ! 


জাগরণী 


কাৰ্ের নিকুপ্জ থেকে কুছু-কেকা লভিল বিদায়, 

চোখ গেল - চোখ গেল, ভগ্নকুপ্রে শুধু বাহিরায়। 
ভুলিখানি অশ্রম্জলে অস্কে তুলি রাখিলা ভারতী-_ . 
কে লিখিবে লেখ! আর, কে করিবে একাস্ত আরতি 
নিত্য-নব-নব ছন্দে মন্দিরেতে তুলিয় বঙ্কার _ 

কভু সহজিয়া ভাষা, কভু সাম কভূ বা ওক্কার। 


জার কেন ছন্দ গাথি - বন্ধু গেছে ছন্দ লয়ে সাথে; 
মোর! শুধু মন্দভাগ্য পড়ে” আছি চাহিয়া পশ্চাতে 
শুধিতে হুঠখর খণ- নেত্রপথ রুদ্ধ অশ্্জলে--- 
কবে মিলাঈবে তা দৃশ্যপট জবনিকাতলে । 

শুধু থেকে-খেকে আজ এক কথা জেগে উঠে মনে, 
কেন তুমি চলে" গেলে অকস্মাৎ হেন অকারণে ! 
ঘানার সময়, ত৷ যে শুধাবার দিলেনা সময়, 

শুধাবার দূরে থাক্‌-- হ'লনাক দৃষ্টিবিনিময় | 


হুর্ভীগিনী বঙ্গভূমি - ছিল বে প্রাণের চেয়ে প্রিয় ; 
বার নাম জপমালা; নামাঁবলী যার - স্রীয় 

ছিল তব অনুদিন ; সে বঙ্গ তেমনি ভাগ্যহীন, 

লাঞ্ছিত বিশ্বের দ্বারে, পায়ে-পায়ে পরের,.অধীন ; 

ভারে কি পলিয়া আজি ছেড়ে গেলে, তাই ভাবি মনে-- 


সিংহাসন কৈ দিলে ? লুটায় সে কণ্টক-আজনে ! 


জাগরণী 


রাণী বলে' ডেকেছিলে-_-এই কি রাণীর যোগ্য সাজ ; 
জননী বলিয়! ডাকি" খুচালেনা জননীর লাজ ? 


হে দেশবৎসল ! তবু সত্যসন্ধ তোমার সন্ধান 

আজি আরো হানে মন্দে-_তব সত্য কত বড় দান-_ 
াহা৷ তুমি রেখে গেছ ! মুর্তি যত পশ্চাতে লুকায়, 
শভাবের অন্ধকার ঝলি” উঠে দীপ্ত প্রতিভায় । 

তাই চোখে পড়ে বত ধরণীর ধুলি আর বালি - 
দেশযোড়া অসত্যের পুঞ্তীভুত কলঙ্কের কালী ! 
তবু যে তোমারে চাই- ভাব নিয়ে ভরে না জীবন 
মাটির মানুষ মোরা, মাটি যে প্রকাণ্ড প্রয়োজন ! 


কি ফল বিফল বাক্যে ; গেছ যদি যাঁও কবি, যাও - 
ফুলের ফসল ফেলি এ.ধরার, যদি সুখ পাও 

নবীন নন্দনে আজি - অস্ান মন্দারে ভার ডালা, 
গাঁথিতে নুতন ছন্দে বরদার বর কণ্টমালা . 

হেথ৷ সবি পুরাতন, ধুলিম্নান দৈম্যতারাতুর ; 

চিন্ত নিত্য অসশ্রনেত্রে চায় হেথ। বিয়োগ-বিধুর । 
নিষ্পলক মাতৃনেত্রে ঝরে সেথা যে প্রসন্ন হাসি-_ 
তারি স্পর্শে ধৌত হোক ধরণীর সর্বব ধুলিরাশি। 


সত্যজ্ঞনাথ 


আআটিেড্ল 


ওগো ছন্দের খেয়ারী, তোমার 
এ আবার কোন অশেষ অপার ছন্দ ! 
পশ্চিমাকাশে রবি ডুবে যায়, 
অন্ধকারায় ধরণী হারায় 
এই ত সময়__এরি মাঝে খেয়া বন্দ! 
কবিদল তব কাব্যের তীরে -__ 
মুগ্ধনেত্রে চাহে ফিরে”ফিরে 
সন্ধ্যা-আধারে মনে লাগে মহ ধন্ধ। 
পানের সময় অপারগ করি? ছন্দে কহিলে বন্দ 


নুতন তানের তানসেন 
'সচ্ছন্দের তুমি ফে ছন্দরাজ ! 
মৌন নিরাশা করিবারে দুর, 
রুদ্র দীপকে ধরেছিলে সুর 
দহিয়া তোমারে হ'ল তা বন্দ আজ ! 
সে স্থর-স্থরভি হিয়ার পাতায় 
জাগরণ হানি” তাতায় মাতায়-_- 
গীতনিকুঞ্জে তুমি যে গন্ধরাজ ! 
সকল স্ন্দে হারাইল তব মরণ-ছন্দ আজ । 


১৩৩ 
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কোন্‌ নন্দনে চলিলে বন্ধ, 
ছন্দস্থরের চিরতরে কাটি বন্ধন? ? 

ফুলের ফসল ছাড়ি' এ ধরার 

বন্দি আজ কোন অমরার 
পারিজাত আর মন্দার হরিচন্দ্ন ? 

বান্ধবদল এপারের তীরে-_ 

হের" সবে আজি তিতি আখিনীরে 
পাঠায় তোমারে অভিমান-ভরা ক্রন্দন ; 
ছন্দক্্রের সঙ্গে সবারি নিমেষে কাটিলে বন্ধন 1 


বঙ্গকননী-_যারে তুমি কবি, 
সদাজাগ্রাত বচনে মনে ও কম্মে, 

সবার অধিক করিয়া সেবা, 

প্রাণেরও অধিক ছিল তব যেবা--- 
একক দেবতা ছিল যে তোমার ধন্মে ; 

সেও আজি হের, বিয়োগ-অধীর-_ 

আষাঢ়ের মেঘে ঝরে আখিনীর, 
তাহারো মমতা কাঁটিলে কঠিন মর্দ্েঁ_ 
বঙ্গজননী, একক দেবত। ছিল যে তোমার ধর্মে । 


তবে তাই হোক--যাঁও কবি তুমি 
সরস্বতীর চরণকমলকুঞ্জে) 
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চিরকুহুকেক। বিরাজে যেখায়, 


ভীর্থের রেণু বহে মলয়ায়, 
কবিদল ধার গুণগুণ গাহে গুণ যে ! 

মায়ের মুখের প্রসন্ন হামি 

নিশিদিন যেথা আছে পরকাশি, 
তক্তেরা সেই চিরমধাধারা ভূতে 
অমরসমান লভ যশোমান বাণীর চরণকুঞ্জে । 


নিঝুম-রাণী 


আমি রাতভিখিরী নিত্যি ফিরি নিঝুম-রাণীর দরবারে-__ 
পাগল মনের খোস্‌ খেয়ালের দরকারে ; 
হাত বাড়িয়ে নাইক কোন ধন চাওয়া, 
মুখ ভারিয়ে নাইক কারে মন পাওয়া 
দাবী-দাওয়া নাই কিছু সে সরকারে ! 


থাকে থাকুক চাদ আকাশে, তারার আলো --নয়ত নয়, 
সন্ধ্যা থেকেই অন্ধ আকাশ হয়ত হয় ; 
রাত্রি-দেবীর ছত্রতলের কোণ টিতে, 
জোনাই জ্বলে গুধু পাশের বনটিতে ; 
হইন! একা-_-নাইক কোন ভাবনায় । 


আমি চলি আপন মনে রাণীর গোপন সন্ধানে, 
সন্ধ্যা হলেই সে যে আমার মন টানে ; 
তার সে ডাকের নাইক ভাষ। কিচ্ছুরে, 
আঁধার সাথে বসে সে বে চিও ফুড়ে” ; 
খুঁজে' বেড়াই কোন্থানে রে কোন্খানে 


দিবালোকের বেড়ার শেষে, কোলাহলের আড়পারে-_ 
ঠেলাঠেলির রংমহুলের বা'র-দঘারে-_ 
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শূন্যে চাওয়া অনন্ত তার মন্দিরে 
'ুরে' বেড়াই গোলকধাধায় বন্দী রে 
কোথায় রাণী- হাতড়ে বেড়াই চারধারে। 


ফুলের গন্ধ ইঙ্গিতে সে হঠাৎ বলে- -এইখানে ! 
(কোনখানে তা মনে-মনে সেই জানে? 
ভারার আলো মাথার উপর কয় হেসে--. 
€খানে নয়, এই খানেতে রয় যে সে 
হাওয়! বলে -কারু কথার নেই মানে ! 


দাতার দেখা নাইক তবু দানে যে তার মন ভরে, 
নিতি) রাতে পাই সাড়া তার অস্তরে 
মান্সঘটাকে আড়াল করে' সর্ববদা 
তুপ্তি বিলায় কে যেন রে সর্ববথা-- 
শান্তি দিয়া নীরবতার মন্তরে । 


নিঝুম-রাণী চুপটি করে' হাসে মোহন ভঙ্গীতে, 
নিশীথরাতের নীরব নিথর সঙ্গীতে ; 
যে সঙ্গীতে ফুল ফুটে আর চাদ উঠে, 
যে সঙ্গীতে মলয় হাওয়ার বাঁধ ট্রটে__ 
সীম! চাহে সীমার বাধন লঙ্ষিতে । 


৮০০ 


ডা উট 2 2০ রিসতননে উজানে এরর 
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